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La Batalla de Sagunt, 1983-1984. 
Conflicto social y fotoperiodismo
__Dario Moreno Lerga
__Alcalde de Sagunt

__Mavi Mestre Escrivá
__Rectora de la Universitat de València 

Este año se conmemora el 40º aniversario del cese de la actividad, el 5 de octubre de 1984, 
de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM), de Sagunt. Aquel cierre, y el posterior 
desmantelamiento de las instalaciones siderúrgicas, puso colofón a más de un año de 
intenso conflicto social protagonizado por los trabajadores de AHM y todo el pueblo 
saguntino en su resistencia para mantener una empresa y sus puestos de trabajo que, en el 
caso del núcleo del Port de Sagunt, simbolizaba una cultura del trabajo y una forma de 
entender las relaciones sociales y los lazos identitarios de la colectividad. La exposición  
La Batalla de Sagunto, 1983-1984. Conflicto social y fotoperiodismo, en el Colegio Mayor Rector 
Peset de la Universitat de València y en el Ayuntamiento de Sagunto, nos aproxima a aquellos 
largos meses de resistencia a partir del trabajo de los periodistas gráficos que recogieron 
testigo visual de los hechos. Esta nueva aproximación ha sido posible gracias a la recuperación 
de negativos, en la mayoría inéditos, pertenecientes a los fondos de la Universitat de València y 
a los archivos personales de fotoperiodistas que cubrieron aquel conflicto.

Este proyecto, la exposición y el catálogo que se publica son fruto del esfuerzo conjunto que 
la Universitat de València y el Ayuntamiento de Sagunto realizan desde hace años, junto con 
el impulso decisivo de la sociedad civil, para activar y difundir el patrimonio industrial y la 
memoria obrera de Sagunto. Esta colaboración institucional se ha plasmado en muestras 
como Reconversión y revolución, industrialización y patrimonio en el Puerto de Sagunto (1999) 
o Jóvenes obreros en el paraíso: fotografía e industria en el Puerto de Sagunto, 1940-1975 
(2012). Con esta nueva exposición, las dos instituciones se reafirman en su compromiso con 
la conservación, recuperación y divulgación de un patrimonio industrial y una memoria 
obrera que son clave no solo para entender la historia saguntina del siglo XX, sino también 
para comprender la realidad valenciana y española del siglo XXI.
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La Batalla de Sagunt, 1983-1984. 
Conflicte social i fotoperiodisme
__Dario Moreno Lerga
__Alcalde de Sagunt

__Mavi Mestre Escrivá
__Rectora de la Universitat de València

Enguany es commemora el 40è aniversari del cessament de l’activitat, el 5 d’octubre de 
1984, d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM), de Sagunt. Aquell tancament, i el posterior 
desmantellament de les instal·lacions siderúrgiques, va posar colofó a més d’un any 
d’intens conflicte social protagonitzat pels treballadors d’AHM i tot el poble saguntí en la 
seua resistència per a mantindre una empresa i els seus llocs de treballs que, en el cas del 
nucli del Port de Sagunt, simbolitzava una cultura del treball i una forma d’entendre les 
relacions socials i els llaços identitaris de la col·lectivitat. L’exposició La Batalla de Sagunt, 
1983-1984. Conflicte social i fotoperiodisme, que es presenta al Col·legi Major Rector Peset de 
la Universitat de València i a l’Ajuntament de Sagunt, ens aproxima a aquells llargs mesos 
de resistència a partir del treball dels periodistes gràfics que van recollir testimoni visual 
dels fets. Aquesta nova aproximació ha sigut possible gràcies a la recuperació de negatius, 
en la majoria inèdits, pertanyents als fons de la Universitat de València i als arxius 
personals de fotoperiodistes que van cobrir aquell conflicte.

Aquest projecte, l’exposició i el catàleg que es publica són fruit de l’esforç conjunt que la 
Universitat de València i l’Ajuntament de Sagunt realitzen des de fa anys, juntament amb 
l’impuls decisiu de la societat civil, per a activar i difondre el patrimoni industrial i la 
memòria obrera de Sagunt. Aquesta col·laboració institucional s’ha plasmat en mostres 
com Reconversión y revolución, industrialización y patrimonio en el Puerto de Sagunto (1999)  
o Jóvenes obreros en el paraíso: fotografía e industria en el Puerto de Sagunto, 1940-1975 (2012). 
Amb aquesta nova exposició, les dues institucions es reafirmen en el seu compromís amb 
la conservació, recuperació i divulgació d’un patrimoni industrial i una memòria obrera que 
són clau no solament per a entendre la història saguntina del segle XX, sinó també per a 
comprendre la realitat valenciana i espanyola del segle XXI.
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Imatge 1. Primera fotografia en premsa de treballadors vinculats al 
Port de Sagunt. “La Actualidad”, 22 de març de 1907.
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Introducció: La batalla de Sagunt.    
Identitat, testimoni i memòria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural i comissari de l’exposició

Fa quaranta anys, fotoperiodistes de tots els mitjans van dirigir els seus objectius cap a 
Sagunt. Van recollir amb les seues càmeres la resistència dels treballadors, i de tot el 
poble, al tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretat pel primer govern 
socialista després de la dictadura. Fou la batalla d’AHM, el conflicte social més llarg viscut a 
Espanya després de la recuperada democràcia i el primer episodi d’un traumàtic procés de 
reestructuració industrial que més tard s’estendrà per tot Espanya. Aquella lluita, que es 
prolongà entre febrer de 1983 i abril de 1984, va atraure l’interès mediàtic de tota la 
premsa, des de la local i la nacional fins a capçaleres internacionals com Le Monde o  
The New York Times. Avui, quaranta anys després, els milers d’imatges captades per aquells 
fotògrafs, així com les que es reuneixen en l’exposició La batalla de Sagunt 1983-1984. Lluita 
social i fotoperiodisme, ens continuen interpel·lant sobre tres conceptes que marquen la 
història de la fotografia: la identitat, el testimoni i la memòria.

La imatge negada, la identitat suprimida

És difícil explicar l’èxit de la fotografia sense la seua funció en l’autorepresentació d’una 
classe en ascens: la burgesia. Aquesta classe trobà en l’invent patentat per Daguerre –com 
va assenyalar Gisèle Freund– el seu mitjà de projecció identitària. Amb tot, l’expansió de la 
fotografia va comportar una democratització de la imatge. La fotografia no solament 
retratava la petita i gran burgesia; també ens acostà a altres realitats: sota l’influx de 
l’exotisme colonial, ens mostrà altres cultures i pobles; sota la mirada del reformisme 
social, ens confrontà amb la misèria. D’aquesta manera, la classe treballadora ingressava 
per primera vegada en l’univers simbòlic, com ho evidencien les fotografies de Lewis W. 
Hine, Walker Evans, Dorothea Lange o Sebastião Salgado. No obstant això, la representació 
obrera no sorgeix d’una autorepresentació, sinó que és construïda per la mirada burgesa, 
en el millor dels casos, humanista. Potser per això Bertolt Brecht, com va destacar Walter 
Benjamin, era escèptic davant la fotografia en assegurar que la foto d’una fàbrica a penes 
ens diu res sobre la realitat que s’hi oculta (Benjamin, 1989: 81).

Enfront de l’absència d’aquesta imatge de classe, la revista d’esquerres alemanya Abeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) va impulsar en 1926 una crida per a consolidar un moviment 
fotogràfic obrer. Aquesta iniciativa connectava amb d’altres promogudes a la Unió Soviètica 
per revistes com Oganëk o Sovetske Foto, que buscaven crear un cos de fotoperiodistes 
obrers a partir també de fotògrafs aficionats. L’objectiu era generar una imatge obrera des 
del punt de vista de la classe treballadora, abraçant la seua vida quotidiana, la seua relació 
amb el treball i les seues lluites. Aquests moviments fotogràfics es veurien truncats pel 
nazisme i per l’estalinisme.

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.
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espectacles taurins o realitzant proves puerils en les festes patronals [Imatge 3]. Són obrers 
sense conflictes que es diverteixen com xiquets. Així, el treballador és infantilitzat per la 
mirada paternalista de l’empresa que el protegeix. No és estrany trobar sèries de retrats de 
filles i fills de treballadors que assisteixen als col·legis de l’empresa, o d’adolescents a la 
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òrgan centren el focus visual en el seu president, imposat per la direcció.

Imatge 3. Jocs en les 
festes patronals   
(c. 1953).   
Foto: Fundació de la 
Comunitat Valenciana 
de Patrimoni 
Industrial i Memòria 
Obrera del Port de 
Sagunt.

Imatge 4. Fotograma de 
“Micrópolis” (2024), de 
l’artista visual Vic 
Pereiró.
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després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.
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__José Manuel Rambla
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Fa quaranta anys, fotoperiodistes de tots els mitjans van dirigir els seus objectius cap a 
Sagunt. Van recollir amb les seues càmeres la resistència dels treballadors, i de tot el 
poble, al tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretat pel primer govern 
socialista després de la dictadura. Fou la batalla d’AHM, el conflicte social més llarg viscut a 
Espanya després de la recuperada democràcia i el primer episodi d’un traumàtic procés de 
reestructuració industrial que més tard s’estendrà per tot Espanya. Aquella lluita, que es 
prolongà entre febrer de 1983 i abril de 1984, va atraure l’interès mediàtic de tota la 
premsa, des de la local i la nacional fins a capçaleres internacionals com Le Monde o  
The New York Times. Avui, quaranta anys després, els milers d’imatges captades per aquells 
fotògrafs, així com les que es reuneixen en l’exposició La batalla de Sagunt 1983-1984. Lluita 
social i fotoperiodisme, ens continuen interpel·lant sobre tres conceptes que marquen la 
història de la fotografia: la identitat, el testimoni i la memòria.

La imatge negada, la identitat suprimida

És difícil explicar l’èxit de la fotografia sense la seua funció en l’autorepresentació d’una 
classe en ascens: la burgesia. Aquesta classe trobà en l’invent patentat per Daguerre –com 
va assenyalar Gisèle Freund– el seu mitjà de projecció identitària. Amb tot, l’expansió de la 
fotografia va comportar una democratització de la imatge. La fotografia no solament 
retratava la petita i gran burgesia; també ens acostà a altres realitats: sota l’influx de 
l’exotisme colonial, ens mostrà altres cultures i pobles; sota la mirada del reformisme 
social, ens confrontà amb la misèria. D’aquesta manera, la classe treballadora ingressava 
per primera vegada en l’univers simbòlic, com ho evidencien les fotografies de Lewis W. 
Hine, Walker Evans, Dorothea Lange o Sebastião Salgado. No obstant això, la representació 
obrera no sorgeix d’una autorepresentació, sinó que és construïda per la mirada burgesa, 
en el millor dels casos, humanista. Potser per això Bertolt Brecht, com va destacar Walter 
Benjamin, era escèptic davant la fotografia en assegurar que la foto d’una fàbrica a penes 
ens diu res sobre la realitat que s’hi oculta (Benjamin, 1989: 81).

Enfront de l’absència d’aquesta imatge de classe, la revista d’esquerres alemanya Abeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) va impulsar en 1926 una crida per a consolidar un moviment 
fotogràfic obrer. Aquesta iniciativa connectava amb d’altres promogudes a la Unió Soviètica 
per revistes com Oganëk o Sovetske Foto, que buscaven crear un cos de fotoperiodistes 
obrers a partir també de fotògrafs aficionats. L’objectiu era generar una imatge obrera des 
del punt de vista de la classe treballadora, abraçant la seua vida quotidiana, la seua relació 
amb el treball i les seues lluites. Aquests moviments fotogràfics es veurien truncats pel 
nazisme i per l’estalinisme.
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destí, no el seu protagonista. Perquè si s’assumeix protagonista del seu destí és perillós: el 
21 de gener de 1932 el diari Ahora dedica una pàgina a un muntatge fotogràfic sobre el 
moviment insurreccional anarquista al Port de Sagunt i l’assalt a la CSM [Imatge 5].

Aquesta tènue línia que separa la víctima del subjecte perillós farà desaparèixer la imatge 
del treballador saguntí. Ni tan sols als anys 30, quan la crisi de 1929 obligue a paralitzar la 
producció i gener un greu problema social i d’atur, els treballadors seran protagonistes. No 
veurem publicada cap imatge de les seus mobilitzacions, com les que captà el fotògraf local 
León San Bernardo Soler [Imatge 7]. Veurem, això sí, imatges de les “forces vives” i, 
sobretot, fotografies de la fàbrica [Imatge 6]. Perquè la fàbrica és la icona omniscient, el 
símbol del progrés industrial, i la veurem reproduïda en revistes, periòdics o targetes 
postals. Inclús aquell espai fabril atraurà el poder polític per a impregnar-se de la seua 
aura de progrés i modernitat: Alfons XIII, Primo de Rivera, ministres franquistes, el mateix 
Franco o Joan Carles de Borbó. Ells seran els protagonistes d’unes fotografies 
periodístiques que relegaven els treballadors, com a molt, al paper difús de teló de fons o 
de massa agraïda.

Tampoc la premsa obrera projectarà una imatge alternativa dels treballadors saguntins, 
encara que la seua tradició de lluita tinguera una forta repercussió en les seues pàgines. Hi 
preponderarà la cultura escrita, primer pel retard a integrar la fotografia en el discurs 
d’aquestes publicacions; després, per les limitacions de la clandestinitat durant el 
franquisme. Mostrar en aquell context imatges de treballadors, i especialment de 
treballadors en lluita, era un perill que el moviment obrer havia après des que en 1871 
s’utilitzaren les fotografies fetes als participants en la Comuna de París per a identificar, 
reprimir i executar els revolucionaris. Ni tan sols la República, quan en 1938 va retre 
homenatge amb una sèrie filatèlica a la resistència dels obrers de Sagunt enfront dels 
bombardejos feixistes, projectarà la seua imatge i la substituirà per la silueta d’un 
treballador anònim vigilant l’incandescent funcionament de la màquina, o per l’al·legoria de 
l’escultor Agustín Querol sobre la immolació saguntina davant el setge d’Anníbal [Imatge 8]. 
Així, durant dècades els obrers saguntins, més enllà dels seus àlbums familiars, tingueren 
negada la seua imatge.

Testimoni d’un conflicte de relats

Tot canvià en 1983, el dia en què la direcció de la siderúrgia de Sagunt va emetre l’ordre 
d’apagar l’alt forn número 2. Però sobretot, quan els treballadors decidiren desobeir aquella 
ordre. Aquella resistència va atraure al Port de Sagunt documentalistes i fotoperiodistes de 
tots els mitjans, com Ana Torralva, José Aleixandre, Manuel Molines, José Vicente 
Rodríguez, Pepe Encinas, Jesús Císcar, Juan José Monzó, Luis Vidal, Antonio Tiedra,  

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.
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homenatge a la resistència dels obrers saguntins.

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.



13

Introducció: La batalla de Sagunt.    
Identitat, testimoni i memòria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural i comissari de l’exposició

Fa quaranta anys, fotoperiodistes de tots els mitjans van dirigir els seus objectius cap a 
Sagunt. Van recollir amb les seues càmeres la resistència dels treballadors, i de tot el 
poble, al tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretat pel primer govern 
socialista després de la dictadura. Fou la batalla d’AHM, el conflicte social més llarg viscut a 
Espanya després de la recuperada democràcia i el primer episodi d’un traumàtic procés de 
reestructuració industrial que més tard s’estendrà per tot Espanya. Aquella lluita, que es 
prolongà entre febrer de 1983 i abril de 1984, va atraure l’interès mediàtic de tota la 
premsa, des de la local i la nacional fins a capçaleres internacionals com Le Monde o  
The New York Times. Avui, quaranta anys després, els milers d’imatges captades per aquells 
fotògrafs, així com les que es reuneixen en l’exposició La batalla de Sagunt 1983-1984. Lluita 
social i fotoperiodisme, ens continuen interpel·lant sobre tres conceptes que marquen la 
història de la fotografia: la identitat, el testimoni i la memòria.

La imatge negada, la identitat suprimida

És difícil explicar l’èxit de la fotografia sense la seua funció en l’autorepresentació d’una 
classe en ascens: la burgesia. Aquesta classe trobà en l’invent patentat per Daguerre –com 
va assenyalar Gisèle Freund– el seu mitjà de projecció identitària. Amb tot, l’expansió de la 
fotografia va comportar una democratització de la imatge. La fotografia no solament 
retratava la petita i gran burgesia; també ens acostà a altres realitats: sota l’influx de 
l’exotisme colonial, ens mostrà altres cultures i pobles; sota la mirada del reformisme 
social, ens confrontà amb la misèria. D’aquesta manera, la classe treballadora ingressava 
per primera vegada en l’univers simbòlic, com ho evidencien les fotografies de Lewis W. 
Hine, Walker Evans, Dorothea Lange o Sebastião Salgado. No obstant això, la representació 
obrera no sorgeix d’una autorepresentació, sinó que és construïda per la mirada burgesa, 
en el millor dels casos, humanista. Potser per això Bertolt Brecht, com va destacar Walter 
Benjamin, era escèptic davant la fotografia en assegurar que la foto d’una fàbrica a penes 
ens diu res sobre la realitat que s’hi oculta (Benjamin, 1989: 81).

Enfront de l’absència d’aquesta imatge de classe, la revista d’esquerres alemanya Abeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) va impulsar en 1926 una crida per a consolidar un moviment 
fotogràfic obrer. Aquesta iniciativa connectava amb d’altres promogudes a la Unió Soviètica 
per revistes com Oganëk o Sovetske Foto, que buscaven crear un cos de fotoperiodistes 
obrers a partir també de fotògrafs aficionats. L’objectiu era generar una imatge obrera des 
del punt de vista de la classe treballadora, abraçant la seua vida quotidiana, la seua relació 
amb el treball i les seues lluites. Aquests moviments fotogràfics es veurien truncats pel 
nazisme i per l’estalinisme.

Enrique Tort o Jordi Vicent. Tots ells van capturar amb les seues càmeres el testimoni d’una 
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de qui se sent membre d’un col·lectiu que, amb el seu esforç i la seua història de lluita, 
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companys de treball, i que s’aferma amb xarxes personals que abracen els milers de 
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El relat en els mitjans i en la política, amb tot, serà un altre. Aquí, el discurs hegemònic serà 
el de la modernitat. Aquest fou l’argument de Felipe González en la seua compareixença 
televisiva a la nació davant del caire dels esdeveniments. Espanya eixia de l’endarreriment 
de la dictadura i havia de modernitzar-se per a superar la crisi i la tan anhelada integració 
europea. La reconversió es presentava com una operació quirúrgica sobre un cos malalt. 
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respongueren amb un diagnòstic alternatiu: l’informe Kawasaki, que defenia la viabilitat de 
la planta saguntina. Però la decisió del cirurgià estava presa: calia assumir el sacrifici 
d’AHM per a arribar a la modernitat, paraula clau d’aquells anys.

Aquest relat fou assumit pels mitjans, al mateix temps que recuperaven antics imaginaris 
de l’obrer coma víctima o perill. Ara, l’obrer era víctima indefensa d’una lògica econòmica 
que resultava tan implacable com la fatalitat. Per tant, es demanava una “compensació” per 
a aquells treballadors que sofrien les conseqüències d’una lògica inqüestionable. Amb tot, 
això no va impedir que alguns mitjans, com el conservador ABC, alertaren que darrere les 

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.
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Fa quaranta anys, fotoperiodistes de tots els mitjans van dirigir els seus objectius cap a 
Sagunt. Van recollir amb les seues càmeres la resistència dels treballadors, i de tot el 
poble, al tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretat pel primer govern 
socialista després de la dictadura. Fou la batalla d’AHM, el conflicte social més llarg viscut a 
Espanya després de la recuperada democràcia i el primer episodi d’un traumàtic procés de 
reestructuració industrial que més tard s’estendrà per tot Espanya. Aquella lluita, que es 
prolongà entre febrer de 1983 i abril de 1984, va atraure l’interès mediàtic de tota la 
premsa, des de la local i la nacional fins a capçaleres internacionals com Le Monde o  
The New York Times. Avui, quaranta anys després, els milers d’imatges captades per aquells 
fotògrafs, així com les que es reuneixen en l’exposició La batalla de Sagunt 1983-1984. Lluita 
social i fotoperiodisme, ens continuen interpel·lant sobre tres conceptes que marquen la 
història de la fotografia: la identitat, el testimoni i la memòria.

La imatge negada, la identitat suprimida

És difícil explicar l’èxit de la fotografia sense la seua funció en l’autorepresentació d’una 
classe en ascens: la burgesia. Aquesta classe trobà en l’invent patentat per Daguerre –com 
va assenyalar Gisèle Freund– el seu mitjà de projecció identitària. Amb tot, l’expansió de la 
fotografia va comportar una democratització de la imatge. La fotografia no solament 
retratava la petita i gran burgesia; també ens acostà a altres realitats: sota l’influx de 
l’exotisme colonial, ens mostrà altres cultures i pobles; sota la mirada del reformisme 
social, ens confrontà amb la misèria. D’aquesta manera, la classe treballadora ingressava 
per primera vegada en l’univers simbòlic, com ho evidencien les fotografies de Lewis W. 
Hine, Walker Evans, Dorothea Lange o Sebastião Salgado. No obstant això, la representació 
obrera no sorgeix d’una autorepresentació, sinó que és construïda per la mirada burgesa, 
en el millor dels casos, humanista. Potser per això Bertolt Brecht, com va destacar Walter 
Benjamin, era escèptic davant la fotografia en assegurar que la foto d’una fàbrica a penes 
ens diu res sobre la realitat que s’hi oculta (Benjamin, 1989: 81).

Enfront de l’absència d’aquesta imatge de classe, la revista d’esquerres alemanya Abeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) va impulsar en 1926 una crida per a consolidar un moviment 
fotogràfic obrer. Aquesta iniciativa connectava amb d’altres promogudes a la Unió Soviètica 
per revistes com Oganëk o Sovetske Foto, que buscaven crear un cos de fotoperiodistes 
obrers a partir també de fotògrafs aficionats. L’objectiu era generar una imatge obrera des 
del punt de vista de la classe treballadora, abraçant la seua vida quotidiana, la seua relació 
amb el treball i les seues lluites. Aquests moviments fotogràfics es veurien truncats pel 
nazisme i per l’estalinisme.

mobilitzacions saguntines s’amagava una mà negra “comunista” dirigida des de Moscou. 
Aquesta teoria, que avui qualificaríem de conspiranoica, reflectia una preocupació que 
inclús afectava el govern: la capacitat de pressió política del moviment sindical i, 
especialment, d’unes Comissions Obreres que havien demostrat la seua forta implantació i 
una capacitat de mobilització crucial en l’oposició contra la dictadura.

El discurs de la “modernitat” va connectar molt prompte amb el dogma neoliberal que es 
gestava aquells anys. Si en 1973 Pinochet convertia Xile en un laboratori neoliberal, les 
victòries electorals de Margaret Thatcher al Regne Unit (1979) i de Ronald Reagan als 
Estats Units (1981) confirmaren la seua hegemonia. Aquesta hegemonia, que es projectà 
com la victòria total del capitalisme després de l’enfonsament de l’URSS, es va simbolitzar 
amb l’acrònim TINA (There Is No Alternative, ‘No hi ha alternativa’), encunyat per Thatcher. 
Aquell capitalisme victoriós serà molt diferent del que va sorgir després de la II Guerra 
Mundial, quan la competència soviètica i un moviment obrer fort obligaren el capital a fer 
concessions en forma d’estat del benestar. Ara, enfortit per la globalització i les noves 
tecnologies que potencien el capital financer i faciliten la deslocalització d’empreses, el nou 
capitalisme estava preparat per a passar a la seua fase postindustrial. Les polítiques de 
reconversió, justificades per la superació de la crisi, es transformaren de facto en plans de 
desindustrialització que minaren la força del moviment obrer. Els espais industrials, que 
reunien grans poblacions obreres, foren desmantellats a Sagunt, Vigo, Cadis, Astúries o 
Bilbao, mentre Thatcher llançava aquells mateixos anys una guerra total contra els 
poderosos sindicats miners.

La cultura laboral basada en llocs de treball fixos es va substituir per la inestabilitat. Pocs 
mesos després del tancament d’AHM, el govern va promoure la primera reforma laboral i 
els contractes escombraria van entrar a l’agenda espanyola. La seguretat va donar pas a la 
precarietat. El pacte polític i social de la postguerra es va esquerdar, l’estat del benestar fou 
qüestionat obertament com a contrari a la lògica econòmica i els mecanismes de cohesió 
es van evaporar en societats cada volta més desvertebrades. Valors tradicionals del 
moviment obrer, com la solidaritat, foren arraconats per l’individualisme i per la riquesa 
material com a únic referent de l’èxit, mentre creixien la pobresa i la desigualtat. Les 
fotografies d’aquell conflicte d’AHM també són les primeres instantànies del nou món.

Fotografia i memòria

Aquesta diversitat de relats, que podria incloure’n altres, com la descontextualització 
esteticista o la moda vintage de les imatges antigues, ens remet a l’ambigüitat de la imatge i 
a la ja vella crisi de la fotografia com a espill de la realitat. De fet, fa temps que es prengué 
consciència de la capacitat de mentir i de manipular de les fotografies, així com de l’ús i 
abús que el capitalisme fa de la imatge en l’espectacularització de la realitat i en el 
modelatge de les nostres cosmovisions. A això s’hi afegeix la desvirtuació des de mitjan 
segle XX d’una fotografia documental que s’aparta del compromís social per a reivindicar un 
subjectivisme d’autor i buscar un forat en el mercat de l’art, així com d’una crisi general del 
periodisme que afectarà inevitablement el fotoperiodisme. I per si tot això fora poc, en els 
mateixos anys en què Espanya vivia la reconversió, els germans Thomas i John Knoll 

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.
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ultimaven la primera versió d’un programa informàtic que revolucionaria el món de la 
imatge: Photoshop. Mentre els canvis socioeconòmics desmaterialitzaven la nova societat 
postindustrial, la imatge trencava llaços amb la realitat per a convertir-se en una 
combinació numèrica de dades i endinsar-se a l’era postfotogràfica que avui, amb la 
intel·ligència artificial, pot generar els deepfakes més hiperrealistes.

Per tot això, observar avui les imatges de la batalla d’AHM és també una invitació a 
repensar els usos del fotoperiodisme i la fotografia documental en la configuració d’una 
consciència crítica i emancipadora. En aquest sentit, les reflexions de John Berger cobren 
més força que mai quan defenia que qualsevol modernitat alternativa de la fotografia s’ha 
d’“incorporar a la memòria social i política, en compte de servir de substitut que predisposa 
a l’atròfia d’aquesta memòria” (Berger, 2017: 78). Ara bé, qui és el receptor d’aquesta 
memòria que, com subratlla Joan Fontcuberta, ha de pensar-se com un “terreny de lluita 
entre dades i emocions” (Fontcuberta, 2024: 68-69)?

Toni Negri destacà com, des dels anys 70, el capitalisme es va proposar subvertir 
l’hegemonia que la classe treballadora havia conquistat a la fàbrica i que arribà a la 
màxima expressió en l’onada revolucionària del 68, amb les prolongades vagues a França o 
les ocupacions d’empreses a Itàlia, que evidenciaven que el moviment superava els límits 
de la revolta estudiantil. Per a recuperar el control, el capitalisme es reestructurà amb un 
projecte neoliberal que enfortí el capital financer, on tenia una hegemonia total, i destruí 
l’espai productiu on els obrers havien construït un autèntic contrapoder: la fàbrica. 
Basant-se en la computerització i l’ús productiu de la comunicació, el capital va deixar de 
necessitar l’espai fabril per a passar a desenvolupar el seu procés d’acumulació en l’àmbit 
social. Ara, l’apropiació de la plusvàlua ja no es limita al treball assalariat, sinó que impregna 
totes les nostres activitats quotidianes: des del nostre treball gratuït quan usem els 
autoserveis d’una benzinera, un banc o un supermercat, fins a la lucrativa especulació amb 
les nostres dades personals. D’aquesta manera, per a Negri, la vella fàbrica es 
desmaterialitza en la “fàbrica social”, mentre l’antic obrer industrial es transforma en “obrer 
social” a qui han arrabassat els llaços de solidaritat i les estructures de resistència, per a 
alienar-lo i reduir-lo a mercaderia en estat pur, de la qual lucrar-se fins i tot amb l’iris dels ulls.

En aquest context, la memòria és un pont potencial entre l’antic obrer industrial i el nou 
obrer social. Un pont incert que ha d’evitar qualsevol temptació nostàlgica per a 
desenvolupar les seues potencialitats. No es tracta de recuperar passats perduts i 
idealitzats, sinó de construir noves cartografies col·lectives que ens enllacen amb els 
nostres orígens i orienten el nostre camí cap als destins a què aspirem. Recolzar-nos en 
aquesta melancolia que, segons Enzo Traverso, ens permet superar el dol de les batalles 
perdudes per a articular una identitat i un moviment compartit en el present. O en aquests 
fantasmes del passat, ens del present, sobre els quals Jacques Derrida va construir la seua 
idea d’hauntologia, el rastre de la qual ens continua interpel·lant, com destacava Mark 
Fisher sobre aquells futurs que no van ser mai.

En aquest ús crític de la memòria, la fotografia hi té un paper privilegiat, potser a causa del 
caràcter espectral que l’ha caracteritzat des del començament per la seua capacitat 
d’immortalitzar moments morts. Aquesta memòria es transforma en postmemòria en 
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Introducció: La batalla de Sagunt.    
Identitat, testimoni i memòria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural i comissari de l’exposició

Fa quaranta anys, fotoperiodistes de tots els mitjans van dirigir els seus objectius cap a 
Sagunt. Van recollir amb les seues càmeres la resistència dels treballadors, i de tot el 
poble, al tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretat pel primer govern 
socialista després de la dictadura. Fou la batalla d’AHM, el conflicte social més llarg viscut a 
Espanya després de la recuperada democràcia i el primer episodi d’un traumàtic procés de 
reestructuració industrial que més tard s’estendrà per tot Espanya. Aquella lluita, que es 
prolongà entre febrer de 1983 i abril de 1984, va atraure l’interès mediàtic de tota la 
premsa, des de la local i la nacional fins a capçaleres internacionals com Le Monde o  
The New York Times. Avui, quaranta anys després, els milers d’imatges captades per aquells 
fotògrafs, així com les que es reuneixen en l’exposició La batalla de Sagunt 1983-1984. Lluita 
social i fotoperiodisme, ens continuen interpel·lant sobre tres conceptes que marquen la 
història de la fotografia: la identitat, el testimoni i la memòria.

La imatge negada, la identitat suprimida

És difícil explicar l’èxit de la fotografia sense la seua funció en l’autorepresentació d’una 
classe en ascens: la burgesia. Aquesta classe trobà en l’invent patentat per Daguerre –com 
va assenyalar Gisèle Freund– el seu mitjà de projecció identitària. Amb tot, l’expansió de la 
fotografia va comportar una democratització de la imatge. La fotografia no solament 
retratava la petita i gran burgesia; també ens acostà a altres realitats: sota l’influx de 
l’exotisme colonial, ens mostrà altres cultures i pobles; sota la mirada del reformisme 
social, ens confrontà amb la misèria. D’aquesta manera, la classe treballadora ingressava 
per primera vegada en l’univers simbòlic, com ho evidencien les fotografies de Lewis W. 
Hine, Walker Evans, Dorothea Lange o Sebastião Salgado. No obstant això, la representació 
obrera no sorgeix d’una autorepresentació, sinó que és construïda per la mirada burgesa, 
en el millor dels casos, humanista. Potser per això Bertolt Brecht, com va destacar Walter 
Benjamin, era escèptic davant la fotografia en assegurar que la foto d’una fàbrica a penes 
ens diu res sobre la realitat que s’hi oculta (Benjamin, 1989: 81).

Enfront de l’absència d’aquesta imatge de classe, la revista d’esquerres alemanya Abeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) va impulsar en 1926 una crida per a consolidar un moviment 
fotogràfic obrer. Aquesta iniciativa connectava amb d’altres promogudes a la Unió Soviètica 
per revistes com Oganëk o Sovetske Foto, que buscaven crear un cos de fotoperiodistes 
obrers a partir també de fotògrafs aficionats. L’objectiu era generar una imatge obrera des 
del punt de vista de la classe treballadora, abraçant la seua vida quotidiana, la seua relació 
amb el treball i les seues lluites. Aquests moviments fotogràfics es veurien truncats pel 
nazisme i per l’estalinisme.

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
[Imatge 9], significativament el mateix gènere que John Heartfield desenvolupava a AIZ i 
que Renau continuaria en la seua obra.

Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
pública i laboral la seua representació fou monopolitzada per l’empresa. És a dir, fou 
suprimida. En observar l’arxiu fotogràfic d’AHM veiem com la “fàbrica” és la protagonista 
absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
fabril [Imatge 2]. Solament són impersonal força de treball. Quan el fotògraf retrata algun 
grup aïllat o el comiat d’algun treballador que es jubila, aquestes fotos s’entreguen per als 
àlbums familiars, però no s’incorporen en l’arxiu, a diferència del que succeeix amb les 
imatges de la vida social de la burgesia, composta per directius i enginyers de la siderúrgia.

Imatge 9. “El negro avanza” (1983). Fotomuntatge de Tomás Bueno.



17

Introducció: La batalla de Sagunt.    
Identitat, testimoni i memòria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural i comissari de l’exposició

Fa quaranta anys, fotoperiodistes de tots els mitjans van dirigir els seus objectius cap a 
Sagunt. Van recollir amb les seues càmeres la resistència dels treballadors, i de tot el 
poble, al tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretat pel primer govern 
socialista després de la dictadura. Fou la batalla d’AHM, el conflicte social més llarg viscut a 
Espanya després de la recuperada democràcia i el primer episodi d’un traumàtic procés de 
reestructuració industrial que més tard s’estendrà per tot Espanya. Aquella lluita, que es 
prolongà entre febrer de 1983 i abril de 1984, va atraure l’interès mediàtic de tota la 
premsa, des de la local i la nacional fins a capçaleres internacionals com Le Monde o  
The New York Times. Avui, quaranta anys després, els milers d’imatges captades per aquells 
fotògrafs, així com les que es reuneixen en l’exposició La batalla de Sagunt 1983-1984. Lluita 
social i fotoperiodisme, ens continuen interpel·lant sobre tres conceptes que marquen la 
història de la fotografia: la identitat, el testimoni i la memòria.

La imatge negada, la identitat suprimida

És difícil explicar l’èxit de la fotografia sense la seua funció en l’autorepresentació d’una 
classe en ascens: la burgesia. Aquesta classe trobà en l’invent patentat per Daguerre –com 
va assenyalar Gisèle Freund– el seu mitjà de projecció identitària. Amb tot, l’expansió de la 
fotografia va comportar una democratització de la imatge. La fotografia no solament 
retratava la petita i gran burgesia; també ens acostà a altres realitats: sota l’influx de 
l’exotisme colonial, ens mostrà altres cultures i pobles; sota la mirada del reformisme 
social, ens confrontà amb la misèria. D’aquesta manera, la classe treballadora ingressava 
per primera vegada en l’univers simbòlic, com ho evidencien les fotografies de Lewis W. 
Hine, Walker Evans, Dorothea Lange o Sebastião Salgado. No obstant això, la representació 
obrera no sorgeix d’una autorepresentació, sinó que és construïda per la mirada burgesa, 
en el millor dels casos, humanista. Potser per això Bertolt Brecht, com va destacar Walter 
Benjamin, era escèptic davant la fotografia en assegurar que la foto d’una fàbrica a penes 
ens diu res sobre la realitat que s’hi oculta (Benjamin, 1989: 81).

Enfront de l’absència d’aquesta imatge de classe, la revista d’esquerres alemanya Abeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) va impulsar en 1926 una crida per a consolidar un moviment 
fotogràfic obrer. Aquesta iniciativa connectava amb d’altres promogudes a la Unió Soviètica 
per revistes com Oganëk o Sovetske Foto, que buscaven crear un cos de fotoperiodistes 
obrers a partir també de fotògrafs aficionats. L’objectiu era generar una imatge obrera des 
del punt de vista de la classe treballadora, abraçant la seua vida quotidiana, la seua relació 
amb el treball i les seues lluites. Aquests moviments fotogràfics es veurien truncats pel 
nazisme i per l’estalinisme.

Aquelles experiències coincidiren amb les primeres passes de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriu d’AHM, creada a Sagunt en 1917. No obstant això, a 
Espanya la seua influència fou limitada i tardana. De fet, no va arribar fins que –ja en 
vigílies de la Guerra Civil– Josep Renau va trobar en una llibreria de València un exemplar 
d’AIZ. No seria fins a la mateixa reconversió quan un treballador saguntí, Tomás Bueno, que 
després de l’acomiadament d’AHM es va convertir en fotògraf professional, realitzaria una 
petita sèrie de retrats dels seus companys, amb els quals va elaborar alguns fotomuntatges 
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Així, la imatge dels treballadors saguntins fou capturada per la mirada d’altres. Si en l’àmbit 
privat va dependre durant molt de temps de fotògrafs de carrer o d’estudi, en l’esfera 
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absoluta. En aquestes imatges, els treballadors apareixen empetitits, desdibuixats o 
invisibilitzats pel gris de la seua roba de treball, que camufla la seua presència en l’espai 
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interpel·lar també les noves generacions d’”obrers socials” que no van viure aquells fets i 
aquell passat que, tanmateix, determinen el seu present. Per això, és poc important que les 
imatges, com que les que aplega aquesta exposició, adopten la forma testimonial del 
fotoperiodisme i la fotografia documental o siguen reflexions postfotogràfiques com l’obra 
de l’artista visual Vic Pereiró sobre el patrimoni industrial i la memòria obrera saguntina. El 
que és realment determinant, com defèn amb vehemència Fontcuberta, és que la fotografia 
“siga més que una imatge. Que siga un acte de memòria. De memòria bel·ligerant. De 
memòria dialèctica” (Fontcuberta, 2024: 69). 

Identitat, testimoni i memòria són, doncs, tres qüestions que bateguen en les imatges 
d’aquesta exposició. I que també podem rastrejar en els textos d’aquest catàleg. Així, 
Manuel Muñoz ens aproxima als fets que marcaren el conflicte d’AHM i que ell va viure de 
primera mà com a periodista. Al seu torn, el sociòleg Miguel Ángel García Calavia analitza la 
fallida identitària, social i cultural que subjau en el tancament de la siderúrgica i que explica 
la dura resistència dels treballadors. Una crisi col·lectiva també present en l’article de 
Carles Xavier López Benedí i Miguel Ángel Martí, que rememoren les seues vivències del 
procés i reflexionen sobre el paper de la memòria industrial i obrera en la construcció de 
noves subjectivitats. Des d’una perspectiva fotogràfica, Ana Torralva reconstrueix en el seu 
text la història d’una de les imatges icòniques d’aquells llargs mesos: l’intent d’agressió a 
l’aleshores president de la Generalitat, Joan Lerma. En aquesta mateixa línia, José 
Aleixandre repassa el panorama del fotoperiodisme valencià d’aquells anys, en què una 
nova generació de professionals, alliberada de la censura franquista, va cobrir amb les 
seues càmeres el major conflicte social al País Valencià després de la recuperació de la 
democràcia. Des d’una perspectiva més general, Pepe Baeza aborda les dificultats que 
afronten avui dia el fotoperiodisme i la fotografia documental per a acostar-se de forma 
crítica als conflictes socials en un context marcat per la pèrdua d’independència que 
imposen els grans mitjans i un discurs postmodern que qüestiona la imatge mateixa com a 
testimoni. Per últim, la fotògrafa Provi Morillas evoca i fusiona els seus records d’aquell 
conflicte, que va viure com a xiqueta, i les imatges fotoperiodístiques que continuen 
mantenint viva aquella memòria.

En qualsevol cas, ni l’exposició ni aquest catàleg aspiren a fixar conclusions sobre aquestes 
tres qüestions. Solament busquen reivindicar la necessitat d’una reflexió entorn seu, un 
debat que ens interpel·la sobre la realitat social del nostre present i les seues formes de 
representació crítiques. El 40è aniversari de la batalla de Sagunt és, sens dubte, una bona 
oportunitat per a afrontar-lo.
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El 16 de febrer de 1983 es convocà la primera vaga general i més de 30.000 
persones van marxar del Port de Sagunt en manifestació. Foto: Ana Torralva.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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La llarga lluita de tot un poble
__Manuel Muñoz
__Delegat d’El País a València entre 1981 i 1988

Era la vigília de la nit de Nadal de 1985. Una explosió controlada enderrocava l’alt forn 
número 3 de la factoria d’Altos Hornos del Mediterráneo, al Port de Sagunt. La voladura va 
ser efectuada amb set quilos de goma-2 per l’empresa Cercosa, encarregada del desguàs 
de la part d’alts forns, estufes i màquines de colades de la factoria. L’alt forn número 3 fou 
l’últim a deixar de funcionar. El número 1, construït en 1922 i reconstruït en 1962, havia 
sigut demolit prèviament, i el número 2 fou restaurat posteriorment i avui ha quedat com a 
record de l’acereria i de la lluita dels treballadors per impedir-ne el tancament. Francisco 
Forés, director adjunt a la presidència d’AHM i durant deu anys director d’operacions, 
presencià l’explosió controlada i confessà que veure caure el front li havia posat “la pell de 
gallina”. Hi era present l’aleshores president d’AHM, José Manuel Mateu de Ros, i la voladura 
fou enregistrada en imatges per les càmeres de TVE i del fotògraf del diari El País Jesús 
Císcar. Una imatge històrica d’un conflicte que va generar-ne moltes i variades, i de les 
quals aquesta exposició recull una àmplia mostra.

Havien passat dos anys, deu mesos i dinou dies des que l’ordre d’apagar l’alt forn número 2 
d’AHM iniciava un conflicte que canvià la vida dels habitants del Port de Sagunt. Durant més 
d’any i mig la lluita contra el tancament de la capçalera mantingué en permanent rebel·lia 
tota una població, l’existència de la qual havia estat vinculada a la factoria des que a mitjan 
segle XX Ramón de la Sota i Eduardo Aznar crearen la Compañía Minera Sierra Menera per 
a l’exportació de mineral de ferro, amb una línia de ferrocarril i un embarcador.

Hi hagué ordres i contraordres, manifestacions a València i a Madrid, ferits, fins i tot un de 
bala, i vagues generals. També fou apedregada la comissaria, i foren incendiats tres cotxes 
de policia. El president de la Generalitat d’aleshores, el socialista Joan Lerma, fou agredit 
quan intentava donar un míting al cinema Oma, i el president d’AHM, José María Lucía, va 
arribar a estar retingut un dia durant quasi deu hores a l’edifici de la gerència per una 
multitud que proferia amenaces contra ell. També va dimitir la majoria de la corporació 
municipal, presidida pel socialista José García Felipe, que fou substituïda per una comissió 
gestora. Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fou el crit més repetit en les manifestacions 
contra la decisió del Govern socialista que havia aconseguit majoria absoluta en les 
eleccions de 1982.

Finalment, i després d’intenses negociacions, moltes vegades trencades i represes, el 6 
d’octubre de 1984 els treballadors acataren les ordres de la direcció i l’últim alt forn que 
quedava en funcionament, el número 3, fou apagat. Amb això concloïa un conflicte que va 
durar un any i vuit mesos. José María Lucía, que també era president de la siderúrgica 
asturiana Ensidesa, havia sigut destituït el 28 de març de 1984 i substituït per José Manuel 
Mateu de Ros, que va conduir el tram final del conflicte i la seua resolució. Desmantellada la 
capçalera, es modernitzaren les instal·lacions de laminació en fred i AHM passà a ser 
Siderurgia del Mediterráneo, inicialment dependent de l’Institut Nacional d’Indústria i avui 
propietat de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lluita dels treballadors i les seues mesures de pressió i protesta van ocupar les primeres 
pàgines dels diaris i van obrir amb freqüència els informatius de televisió. Com a delegat 
d’El País a València, vaig seguir dia a dia els incidents i les interminables assemblees de 
treballadors, amb el comité d’empresa presidit per Miguel Campoy, de Comissions Obreres, 
el caràcter impassible del qual va fer que l’anomenaren l’Home de Gel. En aquella època no 
hi havia els mitjans informàtics de què disposem avui. Jo vaig passar molts dies al Port de 
Sagunt i acabava dictant de manera improvisada les cròniques per telèfon a última hora de 
la vesprada, fregant l’amenaça del tancament de l’edició.   stòria de la fotografia: la identitat, 
el testimoni i la memòria.

La “reconversió industrial”

El primer Govern socialista després de la dictadura, presidit per Felipe González, havia 
emprès el que es va anomenar “reconversió industrial”. Recorde haver sentit l’aleshores 
ministre de Sanitat, Ernest Lluch, explicar que aquesta denominació no és la més 
adequada. Procedeix del que succeí en els països contendents en la Segona Guerra 
Mundial. La indústria que es convertí en bèl·lica fou reconvertida després en indústria de 
pau, de manera que va patir una “reconversió”, en ser convertida dues voltes. La 
transformació de la indústria siderúrgica per la seua escassa competitivitat més aviat fou 
només una “conversió” o transformació, però sol ser inútil intentar esmenar les inèrcies 
lingüístiques. 

Els problemes de la siderúrgia havien començat en 1975, amb la caiguda de la demanda 
generada per les crisis energètiques, i AHM havia sigut nacionalitzada en 1979. El Govern 
de la Unió de Centre Democràtic havia aconseguit en 1981 un acord amb empreses i 
sindicats per a una reconversió del sector, que incloïa la construcció d’un nou tren de 
bandes en calent, ja que els existents a Ensidesa i Altos Hornos de Vizcaya estaven 
antiquats. Inicialment es pensà a construir-lo a AHM, perquè era el pas intermedi que faltava 
entre les instal·lacions de capçalera i el modern tren de laminació en fred que ja tenia.  

Es considerava que la millor ubicació era la d’AHM també pel seu emplaçament geogràfic, a 
la costa, al costat d’un port i ben comunicada amb les empreses automobilístiques 
d’Almussafes, Barcelona i Saragossa. En la mateixa direcció apuntava un informe extern, 
l’Informe Kawasaki.

No obstant això, el Govern socialista optà finalment per reformar les instal·lacions 
d’Ensidesa i d’AHV. Els motius no foren solament la forta resistència de les factories 
asturiana i biscaïna, sinó també el recel de l’aleshores anomenada Comunitat Econòmica 
Europea davant de la construcció d’un modern tren de bandes en calent per a Sagunt, 
perquè hauria suposat una competència amb les fàbriques europees de bobines en calent, 
que venien la major part del producte comprat per Espanya. El Govern pensava també que 
la imminent entrada a la CEE, que es produí en 1985, faria impossible la construcció del 
tren de bandes en calent a Sagunt, prevista per a 1989 segons l’Informe Kawasaki. Un estudi 
de la Universitat d’Alacant, de Morlán, Escudero i Sáez García, assegura que “des de la 
perspectiva econòmica i industrial, la política de reestructuració siderúrgica de 1984-1990 
va constituir un complet despropòsit que solament va servir per a posposar l’elevat cost 
social que Astúries i el País Basc hagueren d’assumir finalment als anys noranta”.

L’ordre inicial d’apagar l’alt forn número 2, com a inici del tancament de les instal·lacions  
de capçalera, fou revocada després que intercedira el conseller d’Indústria i Comerç de la 
Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Després d’una vaga general i una manifestació a 
Madrid davant el Ministeri d’Indústria, el 18 de març José María Lucía acudeix a Sagunt per 
a comunicar que si no s’acata l’ordre de reduir en un 20% la producció de lingot de primera 
fusió dels alts forns hi haurà sancions. Fou un dels episodis més tensos del conflicte.  
El president d’AHM arribà a les 11.45 a l’edifici de gerència i no el pogué abandonar fins a 
les 10.30 de la nit, acompanyat pels membres del comité d’empresa, quan s’havia dissolt 
una multitud que impedia que isquera i que arribà a superar les 20.000 persones, entre les 
quals n’hi havia algunes amb els vestits típics de la festa de les Falles. Havien sigut 
convocades per mitjà de cotxes amb megafonia. La concentració es dissolgué en la major 
part una volta dos membres del comité d’empresa comunicaren que la direcció havia 
renunciat, de moment, a reduir la producció. Un ninot que representava Lucía fou penjat 
d’un arbre i se situà un taüt per davall. Algunes de les consignes més corejades eren:  
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, i Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Un altre incident d’extrema tensió fou el que succeí el 27 d’abril del mateix any. Una 
multitud, que la policia va estimar entre 6.000 i 7.000 persones, concentrades entorn del 
cine Oma, va impedir que el president de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, 
pronunciara un mític previst per a les vuit del vespre. L’edifici fou rodejat per la multitud, 
mentre a dins es protegien Lerma i altres dirigents socialistes, que aconseguiren entrar 
amb dificultat. Alguns dels concentrats els van llançar pomes, taronges i pedres. A les deu 
del vespre, la policia, amb una operació durant la qual va carregar contra els concentrats i 
en la qual intervingueren 30 vehicles, va aconseguir traure Lerma del cine. Tant el president 
com les persones que l’acompanyaven arribaren a ser agredits, i un dels escortes del 
president llançà dos trets a l’aire amb la seua pistola.

1983 amb 90.000 pessetes recollides al final d’una assemblea. En el camp de la premsa 
escrita, la revista La Estaca, confeccionada pels joves, era l’òrgan oficiós de la localitat.

La dinàmica de celebració contínua d’assemblees s’imposà entorn del comité d’empresa 
d’AHM, que es va convertir en una espècie de consell director del poble. Dirigit pel seu 
president, el sindicalista de CCOO Miguel Campoy, era l’òrgan coordinador de les 
mobilitzacions i de les accions que emprenia la població. I no solament això. El comité,  
com a receptor de la voluntat del conjunt dels treballadors de la fàbrica, a la pràctica 
desenvolupava les tasques de direcció, ja que durant molts mesos a AHM es feia, en relació 
amb la producció i el treball, el que deia el comité d’empresa i no el que demanava la direcció, 
amb seu a Madrid. Hi va haver, en el sentit clàssic, una sovietització de la vida de la fàbrica.

Campoy rebutjava el terme. “No s’ha intentat en absolut muntar un soviet, encara que puga 
fer la impressió que siga així”, deia. Acceptava, amb tot, que el comité desenvolupava a la 
pràctica el paper de coordinador del poble i recorda que el primer que feu aquest òrgan 
quan es va donar la primera ordre de parada de l’alt forn número 2 “fou traslladar al poble, 
com a òrgan unitari, la situació de la fàbrica”. A parer de Campoy, “aquell fou el germen que 
organitzà tot aquest conglomerat: que el poble fora receptor del conflicte d’AHM. Es crearen 
les condicions perquè la lluita no fora solament dels treballadors”.

El tancament definitiu

La direcció d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenà a les 13.50 hores del 5 d’octubre 
de 1984 l’inici dels treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de capçalera de la 
siderúrgica de Sagunt. La decisió de l’empresa obeïa a la resolució de la Direcció General 
d’Ocupació favorable a l’expedient de regulació per als treballadors de la factoria que 
resulten excedents, encara que no hi hagué acord amb el comité. La suspensió de 
contractes afectà 1.794 operaris dels 3.613 de la plantilla, que van passar al fons de 
promoció d’ocupació. El tancament de les instal·lacions de capçalera va afectar l’alt forn 
número 3, aleshores l’únic en funcionament, l’acereria, la fàbrica d’oxigen, les bateries de 
coc i les instal·lacions de colada contínua i sinterització. En conseqüència, els treballadors 
que continuaren en actiu en el tren de laminació en fred, única secció de la siderúrgica que 
continuà funcionant, foren 1.819, número superior en 64 als 1.755 que sol·licitava 
l’empresa. L’alt forn número 3 feu la seua última colada a les 11.30 de la nit del 5 d’octubre. 
A partir d’aquest moment se li van introduir càrregues blanques (coc i calcàries) fins que el 
dia 6 s’hi feu entrar aigua per a refredar-lo i paralitzar la seua activitat.

La “sovietització” del Port

Un any després de l’ordre incomplida de tancament de l’alt forn número 2, el Port de Sagunt 
havia experimentat una revolució particular. En un quart d’hora es convocaven assemblees 
multitudinàries, que constituïen una rutina perquè cada setmana n’hi havia almenys dues. 
Amb tres hores es preparaven manifestacions de milers de persones a València i amb un 
dia, a Madrid. Cal tindre en compte que aleshores quasi tota la població depenia 
econòmicament, de manera directa o indirecta, de la factoria d’AHM, amb més de 4.000 
llocs de treball. 

Aquest estat de permanent mobilització va consolidar col·lectius singularitzats que 
celebraven les seues pròpies assemblees per a programar accions diferenciades de les del 
conjunt del poble, però que donaven suport a la seua lluita. Eren els grups de dones, molt 
conegudes per les manifestacions que feren vestides amb camisoles negres en diversos 
punts d’Espanya, i l’anomenada Coordinadora de Joves, integrada quasi en la totalitat per 
estudiants de batxillerat. També sorgiren mitjans informatius propis per a informar del 
conflicte. Cada nit, a partir de les deu, es podia sintonitzar Radio Unidad, “l’única emissora 
que diu la veritat sobre Sagunt”, segons el dir de molts habitants. Es va muntar en juny de 

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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“No a la mort d’un poble” fou el lema de 
la resistència al tancament d’AHM.  
Foto: Antonio Tiedra.

Les assemblees populars reunien totes les 
generacions al camp de futbol.   
Foto: Jesús Císcar.

La llarga lluita de tot un poble
__Manuel Muñoz
__Delegat d’El País a València entre 1981 i 1988

Era la vigília de la nit de Nadal de 1985. Una explosió controlada enderrocava l’alt forn 
número 3 de la factoria d’Altos Hornos del Mediterráneo, al Port de Sagunt. La voladura va 
ser efectuada amb set quilos de goma-2 per l’empresa Cercosa, encarregada del desguàs 
de la part d’alts forns, estufes i màquines de colades de la factoria. L’alt forn número 3 fou 
l’últim a deixar de funcionar. El número 1, construït en 1922 i reconstruït en 1962, havia 
sigut demolit prèviament, i el número 2 fou restaurat posteriorment i avui ha quedat com a 
record de l’acereria i de la lluita dels treballadors per impedir-ne el tancament. Francisco 
Forés, director adjunt a la presidència d’AHM i durant deu anys director d’operacions, 
presencià l’explosió controlada i confessà que veure caure el front li havia posat “la pell de 
gallina”. Hi era present l’aleshores president d’AHM, José Manuel Mateu de Ros, i la voladura 
fou enregistrada en imatges per les càmeres de TVE i del fotògraf del diari El País Jesús 
Císcar. Una imatge històrica d’un conflicte que va generar-ne moltes i variades, i de les 
quals aquesta exposició recull una àmplia mostra.

Havien passat dos anys, deu mesos i dinou dies des que l’ordre d’apagar l’alt forn número 2 
d’AHM iniciava un conflicte que canvià la vida dels habitants del Port de Sagunt. Durant més 
d’any i mig la lluita contra el tancament de la capçalera mantingué en permanent rebel·lia 
tota una població, l’existència de la qual havia estat vinculada a la factoria des que a mitjan 
segle XX Ramón de la Sota i Eduardo Aznar crearen la Compañía Minera Sierra Menera per 
a l’exportació de mineral de ferro, amb una línia de ferrocarril i un embarcador.

Hi hagué ordres i contraordres, manifestacions a València i a Madrid, ferits, fins i tot un de 
bala, i vagues generals. També fou apedregada la comissaria, i foren incendiats tres cotxes 
de policia. El president de la Generalitat d’aleshores, el socialista Joan Lerma, fou agredit 
quan intentava donar un míting al cinema Oma, i el president d’AHM, José María Lucía, va 
arribar a estar retingut un dia durant quasi deu hores a l’edifici de la gerència per una 
multitud que proferia amenaces contra ell. També va dimitir la majoria de la corporació 
municipal, presidida pel socialista José García Felipe, que fou substituïda per una comissió 
gestora. Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fou el crit més repetit en les manifestacions 
contra la decisió del Govern socialista que havia aconseguit majoria absoluta en les 
eleccions de 1982.

Finalment, i després d’intenses negociacions, moltes vegades trencades i represes, el 6 
d’octubre de 1984 els treballadors acataren les ordres de la direcció i l’últim alt forn que 
quedava en funcionament, el número 3, fou apagat. Amb això concloïa un conflicte que va 
durar un any i vuit mesos. José María Lucía, que també era president de la siderúrgica 
asturiana Ensidesa, havia sigut destituït el 28 de març de 1984 i substituït per José Manuel 
Mateu de Ros, que va conduir el tram final del conflicte i la seua resolució. Desmantellada la 
capçalera, es modernitzaren les instal·lacions de laminació en fred i AHM passà a ser 
Siderurgia del Mediterráneo, inicialment dependent de l’Institut Nacional d’Indústria i avui 
propietat de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lluita dels treballadors i les seues mesures de pressió i protesta van ocupar les primeres 
pàgines dels diaris i van obrir amb freqüència els informatius de televisió. Com a delegat 
d’El País a València, vaig seguir dia a dia els incidents i les interminables assemblees de 
treballadors, amb el comité d’empresa presidit per Miguel Campoy, de Comissions Obreres, 
el caràcter impassible del qual va fer que l’anomenaren l’Home de Gel. En aquella època no 
hi havia els mitjans informàtics de què disposem avui. Jo vaig passar molts dies al Port de 
Sagunt i acabava dictant de manera improvisada les cròniques per telèfon a última hora de 
la vesprada, fregant l’amenaça del tancament de l’edició.   stòria de la fotografia: la identitat, 
el testimoni i la memòria.

La “reconversió industrial”

El primer Govern socialista després de la dictadura, presidit per Felipe González, havia 
emprès el que es va anomenar “reconversió industrial”. Recorde haver sentit l’aleshores 
ministre de Sanitat, Ernest Lluch, explicar que aquesta denominació no és la més 
adequada. Procedeix del que succeí en els països contendents en la Segona Guerra 
Mundial. La indústria que es convertí en bèl·lica fou reconvertida després en indústria de 
pau, de manera que va patir una “reconversió”, en ser convertida dues voltes. La 
transformació de la indústria siderúrgica per la seua escassa competitivitat més aviat fou 
només una “conversió” o transformació, però sol ser inútil intentar esmenar les inèrcies 
lingüístiques. 

Els problemes de la siderúrgia havien començat en 1975, amb la caiguda de la demanda 
generada per les crisis energètiques, i AHM havia sigut nacionalitzada en 1979. El Govern 
de la Unió de Centre Democràtic havia aconseguit en 1981 un acord amb empreses i 
sindicats per a una reconversió del sector, que incloïa la construcció d’un nou tren de 
bandes en calent, ja que els existents a Ensidesa i Altos Hornos de Vizcaya estaven 
antiquats. Inicialment es pensà a construir-lo a AHM, perquè era el pas intermedi que faltava 
entre les instal·lacions de capçalera i el modern tren de laminació en fred que ja tenia.  

Es considerava que la millor ubicació era la d’AHM també pel seu emplaçament geogràfic, a 
la costa, al costat d’un port i ben comunicada amb les empreses automobilístiques 
d’Almussafes, Barcelona i Saragossa. En la mateixa direcció apuntava un informe extern, 
l’Informe Kawasaki.

No obstant això, el Govern socialista optà finalment per reformar les instal·lacions 
d’Ensidesa i d’AHV. Els motius no foren solament la forta resistència de les factories 
asturiana i biscaïna, sinó també el recel de l’aleshores anomenada Comunitat Econòmica 
Europea davant de la construcció d’un modern tren de bandes en calent per a Sagunt, 
perquè hauria suposat una competència amb les fàbriques europees de bobines en calent, 
que venien la major part del producte comprat per Espanya. El Govern pensava també que 
la imminent entrada a la CEE, que es produí en 1985, faria impossible la construcció del 
tren de bandes en calent a Sagunt, prevista per a 1989 segons l’Informe Kawasaki. Un estudi 
de la Universitat d’Alacant, de Morlán, Escudero i Sáez García, assegura que “des de la 
perspectiva econòmica i industrial, la política de reestructuració siderúrgica de 1984-1990 
va constituir un complet despropòsit que solament va servir per a posposar l’elevat cost 
social que Astúries i el País Basc hagueren d’assumir finalment als anys noranta”.

L’ordre inicial d’apagar l’alt forn número 2, com a inici del tancament de les instal·lacions  
de capçalera, fou revocada després que intercedira el conseller d’Indústria i Comerç de la 
Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Després d’una vaga general i una manifestació a 
Madrid davant el Ministeri d’Indústria, el 18 de març José María Lucía acudeix a Sagunt per 
a comunicar que si no s’acata l’ordre de reduir en un 20% la producció de lingot de primera 
fusió dels alts forns hi haurà sancions. Fou un dels episodis més tensos del conflicte.  
El president d’AHM arribà a les 11.45 a l’edifici de gerència i no el pogué abandonar fins a 
les 10.30 de la nit, acompanyat pels membres del comité d’empresa, quan s’havia dissolt 
una multitud que impedia que isquera i que arribà a superar les 20.000 persones, entre les 
quals n’hi havia algunes amb els vestits típics de la festa de les Falles. Havien sigut 
convocades per mitjà de cotxes amb megafonia. La concentració es dissolgué en la major 
part una volta dos membres del comité d’empresa comunicaren que la direcció havia 
renunciat, de moment, a reduir la producció. Un ninot que representava Lucía fou penjat 
d’un arbre i se situà un taüt per davall. Algunes de les consignes més corejades eren:  
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, i Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Un altre incident d’extrema tensió fou el que succeí el 27 d’abril del mateix any. Una 
multitud, que la policia va estimar entre 6.000 i 7.000 persones, concentrades entorn del 
cine Oma, va impedir que el president de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, 
pronunciara un mític previst per a les vuit del vespre. L’edifici fou rodejat per la multitud, 
mentre a dins es protegien Lerma i altres dirigents socialistes, que aconseguiren entrar 
amb dificultat. Alguns dels concentrats els van llançar pomes, taronges i pedres. A les deu 
del vespre, la policia, amb una operació durant la qual va carregar contra els concentrats i 
en la qual intervingueren 30 vehicles, va aconseguir traure Lerma del cine. Tant el president 
com les persones que l’acompanyaven arribaren a ser agredits, i un dels escortes del 
president llançà dos trets a l’aire amb la seua pistola.

1983 amb 90.000 pessetes recollides al final d’una assemblea. En el camp de la premsa 
escrita, la revista La Estaca, confeccionada pels joves, era l’òrgan oficiós de la localitat.

La dinàmica de celebració contínua d’assemblees s’imposà entorn del comité d’empresa 
d’AHM, que es va convertir en una espècie de consell director del poble. Dirigit pel seu 
president, el sindicalista de CCOO Miguel Campoy, era l’òrgan coordinador de les 
mobilitzacions i de les accions que emprenia la població. I no solament això. El comité,  
com a receptor de la voluntat del conjunt dels treballadors de la fàbrica, a la pràctica 
desenvolupava les tasques de direcció, ja que durant molts mesos a AHM es feia, en relació 
amb la producció i el treball, el que deia el comité d’empresa i no el que demanava la direcció, 
amb seu a Madrid. Hi va haver, en el sentit clàssic, una sovietització de la vida de la fàbrica.

Campoy rebutjava el terme. “No s’ha intentat en absolut muntar un soviet, encara que puga 
fer la impressió que siga així”, deia. Acceptava, amb tot, que el comité desenvolupava a la 
pràctica el paper de coordinador del poble i recorda que el primer que feu aquest òrgan 
quan es va donar la primera ordre de parada de l’alt forn número 2 “fou traslladar al poble, 
com a òrgan unitari, la situació de la fàbrica”. A parer de Campoy, “aquell fou el germen que 
organitzà tot aquest conglomerat: que el poble fora receptor del conflicte d’AHM. Es crearen 
les condicions perquè la lluita no fora solament dels treballadors”.

El tancament definitiu

La direcció d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenà a les 13.50 hores del 5 d’octubre 
de 1984 l’inici dels treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de capçalera de la 
siderúrgica de Sagunt. La decisió de l’empresa obeïa a la resolució de la Direcció General 
d’Ocupació favorable a l’expedient de regulació per als treballadors de la factoria que 
resulten excedents, encara que no hi hagué acord amb el comité. La suspensió de 
contractes afectà 1.794 operaris dels 3.613 de la plantilla, que van passar al fons de 
promoció d’ocupació. El tancament de les instal·lacions de capçalera va afectar l’alt forn 
número 3, aleshores l’únic en funcionament, l’acereria, la fàbrica d’oxigen, les bateries de 
coc i les instal·lacions de colada contínua i sinterització. En conseqüència, els treballadors 
que continuaren en actiu en el tren de laminació en fred, única secció de la siderúrgica que 
continuà funcionant, foren 1.819, número superior en 64 als 1.755 que sol·licitava 
l’empresa. L’alt forn número 3 feu la seua última colada a les 11.30 de la nit del 5 d’octubre. 
A partir d’aquest moment se li van introduir càrregues blanques (coc i calcàries) fins que el 
dia 6 s’hi feu entrar aigua per a refredar-lo i paralitzar la seua activitat.

La “sovietització” del Port

Un any després de l’ordre incomplida de tancament de l’alt forn número 2, el Port de Sagunt 
havia experimentat una revolució particular. En un quart d’hora es convocaven assemblees 
multitudinàries, que constituïen una rutina perquè cada setmana n’hi havia almenys dues. 
Amb tres hores es preparaven manifestacions de milers de persones a València i amb un 
dia, a Madrid. Cal tindre en compte que aleshores quasi tota la població depenia 
econòmicament, de manera directa o indirecta, de la factoria d’AHM, amb més de 4.000 
llocs de treball. 

Aquest estat de permanent mobilització va consolidar col·lectius singularitzats que 
celebraven les seues pròpies assemblees per a programar accions diferenciades de les del 
conjunt del poble, però que donaven suport a la seua lluita. Eren els grups de dones, molt 
conegudes per les manifestacions que feren vestides amb camisoles negres en diversos 
punts d’Espanya, i l’anomenada Coordinadora de Joves, integrada quasi en la totalitat per 
estudiants de batxillerat. També sorgiren mitjans informatius propis per a informar del 
conflicte. Cada nit, a partir de les deu, es podia sintonitzar Radio Unidad, “l’única emissora 
que diu la veritat sobre Sagunt”, segons el dir de molts habitants. Es va muntar en juny de 

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



21

La llarga lluita de tot un poble
__Manuel Muñoz
__Delegat d’El País a València entre 1981 i 1988

Era la vigília de la nit de Nadal de 1985. Una explosió controlada enderrocava l’alt forn 
número 3 de la factoria d’Altos Hornos del Mediterráneo, al Port de Sagunt. La voladura va 
ser efectuada amb set quilos de goma-2 per l’empresa Cercosa, encarregada del desguàs 
de la part d’alts forns, estufes i màquines de colades de la factoria. L’alt forn número 3 fou 
l’últim a deixar de funcionar. El número 1, construït en 1922 i reconstruït en 1962, havia 
sigut demolit prèviament, i el número 2 fou restaurat posteriorment i avui ha quedat com a 
record de l’acereria i de la lluita dels treballadors per impedir-ne el tancament. Francisco 
Forés, director adjunt a la presidència d’AHM i durant deu anys director d’operacions, 
presencià l’explosió controlada i confessà que veure caure el front li havia posat “la pell de 
gallina”. Hi era present l’aleshores president d’AHM, José Manuel Mateu de Ros, i la voladura 
fou enregistrada en imatges per les càmeres de TVE i del fotògraf del diari El País Jesús 
Císcar. Una imatge històrica d’un conflicte que va generar-ne moltes i variades, i de les 
quals aquesta exposició recull una àmplia mostra.

Havien passat dos anys, deu mesos i dinou dies des que l’ordre d’apagar l’alt forn número 2 
d’AHM iniciava un conflicte que canvià la vida dels habitants del Port de Sagunt. Durant més 
d’any i mig la lluita contra el tancament de la capçalera mantingué en permanent rebel·lia 
tota una població, l’existència de la qual havia estat vinculada a la factoria des que a mitjan 
segle XX Ramón de la Sota i Eduardo Aznar crearen la Compañía Minera Sierra Menera per 
a l’exportació de mineral de ferro, amb una línia de ferrocarril i un embarcador.

Hi hagué ordres i contraordres, manifestacions a València i a Madrid, ferits, fins i tot un de 
bala, i vagues generals. També fou apedregada la comissaria, i foren incendiats tres cotxes 
de policia. El president de la Generalitat d’aleshores, el socialista Joan Lerma, fou agredit 
quan intentava donar un míting al cinema Oma, i el president d’AHM, José María Lucía, va 
arribar a estar retingut un dia durant quasi deu hores a l’edifici de la gerència per una 
multitud que proferia amenaces contra ell. També va dimitir la majoria de la corporació 
municipal, presidida pel socialista José García Felipe, que fou substituïda per una comissió 
gestora. Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fou el crit més repetit en les manifestacions 
contra la decisió del Govern socialista que havia aconseguit majoria absoluta en les 
eleccions de 1982.

Finalment, i després d’intenses negociacions, moltes vegades trencades i represes, el 6 
d’octubre de 1984 els treballadors acataren les ordres de la direcció i l’últim alt forn que 
quedava en funcionament, el número 3, fou apagat. Amb això concloïa un conflicte que va 
durar un any i vuit mesos. José María Lucía, que també era president de la siderúrgica 
asturiana Ensidesa, havia sigut destituït el 28 de març de 1984 i substituït per José Manuel 
Mateu de Ros, que va conduir el tram final del conflicte i la seua resolució. Desmantellada la 
capçalera, es modernitzaren les instal·lacions de laminació en fred i AHM passà a ser 
Siderurgia del Mediterráneo, inicialment dependent de l’Institut Nacional d’Indústria i avui 
propietat de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lluita dels treballadors i les seues mesures de pressió i protesta van ocupar les primeres 
pàgines dels diaris i van obrir amb freqüència els informatius de televisió. Com a delegat 
d’El País a València, vaig seguir dia a dia els incidents i les interminables assemblees de 
treballadors, amb el comité d’empresa presidit per Miguel Campoy, de Comissions Obreres, 
el caràcter impassible del qual va fer que l’anomenaren l’Home de Gel. En aquella època no 
hi havia els mitjans informàtics de què disposem avui. Jo vaig passar molts dies al Port de 
Sagunt i acabava dictant de manera improvisada les cròniques per telèfon a última hora de 
la vesprada, fregant l’amenaça del tancament de l’edició.   stòria de la fotografia: la identitat, 
el testimoni i la memòria.

La “reconversió industrial”

El primer Govern socialista després de la dictadura, presidit per Felipe González, havia 
emprès el que es va anomenar “reconversió industrial”. Recorde haver sentit l’aleshores 
ministre de Sanitat, Ernest Lluch, explicar que aquesta denominació no és la més 
adequada. Procedeix del que succeí en els països contendents en la Segona Guerra 
Mundial. La indústria que es convertí en bèl·lica fou reconvertida després en indústria de 
pau, de manera que va patir una “reconversió”, en ser convertida dues voltes. La 
transformació de la indústria siderúrgica per la seua escassa competitivitat més aviat fou 
només una “conversió” o transformació, però sol ser inútil intentar esmenar les inèrcies 
lingüístiques. 

Els problemes de la siderúrgia havien començat en 1975, amb la caiguda de la demanda 
generada per les crisis energètiques, i AHM havia sigut nacionalitzada en 1979. El Govern 
de la Unió de Centre Democràtic havia aconseguit en 1981 un acord amb empreses i 
sindicats per a una reconversió del sector, que incloïa la construcció d’un nou tren de 
bandes en calent, ja que els existents a Ensidesa i Altos Hornos de Vizcaya estaven 
antiquats. Inicialment es pensà a construir-lo a AHM, perquè era el pas intermedi que faltava 
entre les instal·lacions de capçalera i el modern tren de laminació en fred que ja tenia.  

Es considerava que la millor ubicació era la d’AHM també pel seu emplaçament geogràfic, a 
la costa, al costat d’un port i ben comunicada amb les empreses automobilístiques 
d’Almussafes, Barcelona i Saragossa. En la mateixa direcció apuntava un informe extern, 
l’Informe Kawasaki.

No obstant això, el Govern socialista optà finalment per reformar les instal·lacions 
d’Ensidesa i d’AHV. Els motius no foren solament la forta resistència de les factories 
asturiana i biscaïna, sinó també el recel de l’aleshores anomenada Comunitat Econòmica 
Europea davant de la construcció d’un modern tren de bandes en calent per a Sagunt, 
perquè hauria suposat una competència amb les fàbriques europees de bobines en calent, 
que venien la major part del producte comprat per Espanya. El Govern pensava també que 
la imminent entrada a la CEE, que es produí en 1985, faria impossible la construcció del 
tren de bandes en calent a Sagunt, prevista per a 1989 segons l’Informe Kawasaki. Un estudi 
de la Universitat d’Alacant, de Morlán, Escudero i Sáez García, assegura que “des de la 
perspectiva econòmica i industrial, la política de reestructuració siderúrgica de 1984-1990 
va constituir un complet despropòsit que solament va servir per a posposar l’elevat cost 
social que Astúries i el País Basc hagueren d’assumir finalment als anys noranta”.

L’ordre inicial d’apagar l’alt forn número 2, com a inici del tancament de les instal·lacions  
de capçalera, fou revocada després que intercedira el conseller d’Indústria i Comerç de la 
Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Després d’una vaga general i una manifestació a 
Madrid davant el Ministeri d’Indústria, el 18 de març José María Lucía acudeix a Sagunt per 
a comunicar que si no s’acata l’ordre de reduir en un 20% la producció de lingot de primera 
fusió dels alts forns hi haurà sancions. Fou un dels episodis més tensos del conflicte.  
El president d’AHM arribà a les 11.45 a l’edifici de gerència i no el pogué abandonar fins a 
les 10.30 de la nit, acompanyat pels membres del comité d’empresa, quan s’havia dissolt 
una multitud que impedia que isquera i que arribà a superar les 20.000 persones, entre les 
quals n’hi havia algunes amb els vestits típics de la festa de les Falles. Havien sigut 
convocades per mitjà de cotxes amb megafonia. La concentració es dissolgué en la major 
part una volta dos membres del comité d’empresa comunicaren que la direcció havia 
renunciat, de moment, a reduir la producció. Un ninot que representava Lucía fou penjat 
d’un arbre i se situà un taüt per davall. Algunes de les consignes més corejades eren:  
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, i Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Un altre incident d’extrema tensió fou el que succeí el 27 d’abril del mateix any. Una 
multitud, que la policia va estimar entre 6.000 i 7.000 persones, concentrades entorn del 
cine Oma, va impedir que el president de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, 
pronunciara un mític previst per a les vuit del vespre. L’edifici fou rodejat per la multitud, 
mentre a dins es protegien Lerma i altres dirigents socialistes, que aconseguiren entrar 
amb dificultat. Alguns dels concentrats els van llançar pomes, taronges i pedres. A les deu 
del vespre, la policia, amb una operació durant la qual va carregar contra els concentrats i 
en la qual intervingueren 30 vehicles, va aconseguir traure Lerma del cine. Tant el president 
com les persones que l’acompanyaven arribaren a ser agredits, i un dels escortes del 
president llançà dos trets a l’aire amb la seua pistola.

1983 amb 90.000 pessetes recollides al final d’una assemblea. En el camp de la premsa 
escrita, la revista La Estaca, confeccionada pels joves, era l’òrgan oficiós de la localitat.

La dinàmica de celebració contínua d’assemblees s’imposà entorn del comité d’empresa 
d’AHM, que es va convertir en una espècie de consell director del poble. Dirigit pel seu 
president, el sindicalista de CCOO Miguel Campoy, era l’òrgan coordinador de les 
mobilitzacions i de les accions que emprenia la població. I no solament això. El comité,  
com a receptor de la voluntat del conjunt dels treballadors de la fàbrica, a la pràctica 
desenvolupava les tasques de direcció, ja que durant molts mesos a AHM es feia, en relació 
amb la producció i el treball, el que deia el comité d’empresa i no el que demanava la direcció, 
amb seu a Madrid. Hi va haver, en el sentit clàssic, una sovietització de la vida de la fàbrica.

Campoy rebutjava el terme. “No s’ha intentat en absolut muntar un soviet, encara que puga 
fer la impressió que siga així”, deia. Acceptava, amb tot, que el comité desenvolupava a la 
pràctica el paper de coordinador del poble i recorda que el primer que feu aquest òrgan 
quan es va donar la primera ordre de parada de l’alt forn número 2 “fou traslladar al poble, 
com a òrgan unitari, la situació de la fàbrica”. A parer de Campoy, “aquell fou el germen que 
organitzà tot aquest conglomerat: que el poble fora receptor del conflicte d’AHM. Es crearen 
les condicions perquè la lluita no fora solament dels treballadors”.

El tancament definitiu

La direcció d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenà a les 13.50 hores del 5 d’octubre 
de 1984 l’inici dels treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de capçalera de la 
siderúrgica de Sagunt. La decisió de l’empresa obeïa a la resolució de la Direcció General 
d’Ocupació favorable a l’expedient de regulació per als treballadors de la factoria que 
resulten excedents, encara que no hi hagué acord amb el comité. La suspensió de 
contractes afectà 1.794 operaris dels 3.613 de la plantilla, que van passar al fons de 
promoció d’ocupació. El tancament de les instal·lacions de capçalera va afectar l’alt forn 
número 3, aleshores l’únic en funcionament, l’acereria, la fàbrica d’oxigen, les bateries de 
coc i les instal·lacions de colada contínua i sinterització. En conseqüència, els treballadors 
que continuaren en actiu en el tren de laminació en fred, única secció de la siderúrgica que 
continuà funcionant, foren 1.819, número superior en 64 als 1.755 que sol·licitava 
l’empresa. L’alt forn número 3 feu la seua última colada a les 11.30 de la nit del 5 d’octubre. 
A partir d’aquest moment se li van introduir càrregues blanques (coc i calcàries) fins que el 
dia 6 s’hi feu entrar aigua per a refredar-lo i paralitzar la seua activitat.

La “sovietització” del Port

Un any després de l’ordre incomplida de tancament de l’alt forn número 2, el Port de Sagunt 
havia experimentat una revolució particular. En un quart d’hora es convocaven assemblees 
multitudinàries, que constituïen una rutina perquè cada setmana n’hi havia almenys dues. 
Amb tres hores es preparaven manifestacions de milers de persones a València i amb un 
dia, a Madrid. Cal tindre en compte que aleshores quasi tota la població depenia 
econòmicament, de manera directa o indirecta, de la factoria d’AHM, amb més de 4.000 
llocs de treball. 

Aquest estat de permanent mobilització va consolidar col·lectius singularitzats que 
celebraven les seues pròpies assemblees per a programar accions diferenciades de les del 
conjunt del poble, però que donaven suport a la seua lluita. Eren els grups de dones, molt 
conegudes per les manifestacions que feren vestides amb camisoles negres en diversos 
punts d’Espanya, i l’anomenada Coordinadora de Joves, integrada quasi en la totalitat per 
estudiants de batxillerat. També sorgiren mitjans informatius propis per a informar del 
conflicte. Cada nit, a partir de les deu, es podia sintonitzar Radio Unidad, “l’única emissora 
que diu la veritat sobre Sagunt”, segons el dir de molts habitants. Es va muntar en juny de 

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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La llarga lluita de tot un poble
__Manuel Muñoz
__Delegat d’El País a València entre 1981 i 1988

Era la vigília de la nit de Nadal de 1985. Una explosió controlada enderrocava l’alt forn 
número 3 de la factoria d’Altos Hornos del Mediterráneo, al Port de Sagunt. La voladura va 
ser efectuada amb set quilos de goma-2 per l’empresa Cercosa, encarregada del desguàs 
de la part d’alts forns, estufes i màquines de colades de la factoria. L’alt forn número 3 fou 
l’últim a deixar de funcionar. El número 1, construït en 1922 i reconstruït en 1962, havia 
sigut demolit prèviament, i el número 2 fou restaurat posteriorment i avui ha quedat com a 
record de l’acereria i de la lluita dels treballadors per impedir-ne el tancament. Francisco 
Forés, director adjunt a la presidència d’AHM i durant deu anys director d’operacions, 
presencià l’explosió controlada i confessà que veure caure el front li havia posat “la pell de 
gallina”. Hi era present l’aleshores president d’AHM, José Manuel Mateu de Ros, i la voladura 
fou enregistrada en imatges per les càmeres de TVE i del fotògraf del diari El País Jesús 
Císcar. Una imatge històrica d’un conflicte que va generar-ne moltes i variades, i de les 
quals aquesta exposició recull una àmplia mostra.

Havien passat dos anys, deu mesos i dinou dies des que l’ordre d’apagar l’alt forn número 2 
d’AHM iniciava un conflicte que canvià la vida dels habitants del Port de Sagunt. Durant més 
d’any i mig la lluita contra el tancament de la capçalera mantingué en permanent rebel·lia 
tota una població, l’existència de la qual havia estat vinculada a la factoria des que a mitjan 
segle XX Ramón de la Sota i Eduardo Aznar crearen la Compañía Minera Sierra Menera per 
a l’exportació de mineral de ferro, amb una línia de ferrocarril i un embarcador.

Hi hagué ordres i contraordres, manifestacions a València i a Madrid, ferits, fins i tot un de 
bala, i vagues generals. També fou apedregada la comissaria, i foren incendiats tres cotxes 
de policia. El president de la Generalitat d’aleshores, el socialista Joan Lerma, fou agredit 
quan intentava donar un míting al cinema Oma, i el president d’AHM, José María Lucía, va 
arribar a estar retingut un dia durant quasi deu hores a l’edifici de la gerència per una 
multitud que proferia amenaces contra ell. També va dimitir la majoria de la corporació 
municipal, presidida pel socialista José García Felipe, que fou substituïda per una comissió 
gestora. Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fou el crit més repetit en les manifestacions 
contra la decisió del Govern socialista que havia aconseguit majoria absoluta en les 
eleccions de 1982.

Finalment, i després d’intenses negociacions, moltes vegades trencades i represes, el 6 
d’octubre de 1984 els treballadors acataren les ordres de la direcció i l’últim alt forn que 
quedava en funcionament, el número 3, fou apagat. Amb això concloïa un conflicte que va 
durar un any i vuit mesos. José María Lucía, que també era president de la siderúrgica 
asturiana Ensidesa, havia sigut destituït el 28 de març de 1984 i substituït per José Manuel 
Mateu de Ros, que va conduir el tram final del conflicte i la seua resolució. Desmantellada la 
capçalera, es modernitzaren les instal·lacions de laminació en fred i AHM passà a ser 
Siderurgia del Mediterráneo, inicialment dependent de l’Institut Nacional d’Indústria i avui 
propietat de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lluita dels treballadors i les seues mesures de pressió i protesta van ocupar les primeres 
pàgines dels diaris i van obrir amb freqüència els informatius de televisió. Com a delegat 
d’El País a València, vaig seguir dia a dia els incidents i les interminables assemblees de 
treballadors, amb el comité d’empresa presidit per Miguel Campoy, de Comissions Obreres, 
el caràcter impassible del qual va fer que l’anomenaren l’Home de Gel. En aquella època no 
hi havia els mitjans informàtics de què disposem avui. Jo vaig passar molts dies al Port de 
Sagunt i acabava dictant de manera improvisada les cròniques per telèfon a última hora de 
la vesprada, fregant l’amenaça del tancament de l’edició.   stòria de la fotografia: la identitat, 
el testimoni i la memòria.

La “reconversió industrial”

El primer Govern socialista després de la dictadura, presidit per Felipe González, havia 
emprès el que es va anomenar “reconversió industrial”. Recorde haver sentit l’aleshores 
ministre de Sanitat, Ernest Lluch, explicar que aquesta denominació no és la més 
adequada. Procedeix del que succeí en els països contendents en la Segona Guerra 
Mundial. La indústria que es convertí en bèl·lica fou reconvertida després en indústria de 
pau, de manera que va patir una “reconversió”, en ser convertida dues voltes. La 
transformació de la indústria siderúrgica per la seua escassa competitivitat més aviat fou 
només una “conversió” o transformació, però sol ser inútil intentar esmenar les inèrcies 
lingüístiques. 

Els problemes de la siderúrgia havien començat en 1975, amb la caiguda de la demanda 
generada per les crisis energètiques, i AHM havia sigut nacionalitzada en 1979. El Govern 
de la Unió de Centre Democràtic havia aconseguit en 1981 un acord amb empreses i 
sindicats per a una reconversió del sector, que incloïa la construcció d’un nou tren de 
bandes en calent, ja que els existents a Ensidesa i Altos Hornos de Vizcaya estaven 
antiquats. Inicialment es pensà a construir-lo a AHM, perquè era el pas intermedi que faltava 
entre les instal·lacions de capçalera i el modern tren de laminació en fred que ja tenia.  

Es considerava que la millor ubicació era la d’AHM també pel seu emplaçament geogràfic, a 
la costa, al costat d’un port i ben comunicada amb les empreses automobilístiques 
d’Almussafes, Barcelona i Saragossa. En la mateixa direcció apuntava un informe extern, 
l’Informe Kawasaki.

No obstant això, el Govern socialista optà finalment per reformar les instal·lacions 
d’Ensidesa i d’AHV. Els motius no foren solament la forta resistència de les factories 
asturiana i biscaïna, sinó també el recel de l’aleshores anomenada Comunitat Econòmica 
Europea davant de la construcció d’un modern tren de bandes en calent per a Sagunt, 
perquè hauria suposat una competència amb les fàbriques europees de bobines en calent, 
que venien la major part del producte comprat per Espanya. El Govern pensava també que 
la imminent entrada a la CEE, que es produí en 1985, faria impossible la construcció del 
tren de bandes en calent a Sagunt, prevista per a 1989 segons l’Informe Kawasaki. Un estudi 
de la Universitat d’Alacant, de Morlán, Escudero i Sáez García, assegura que “des de la 
perspectiva econòmica i industrial, la política de reestructuració siderúrgica de 1984-1990 
va constituir un complet despropòsit que solament va servir per a posposar l’elevat cost 
social que Astúries i el País Basc hagueren d’assumir finalment als anys noranta”.

L’ordre inicial d’apagar l’alt forn número 2, com a inici del tancament de les instal·lacions  
de capçalera, fou revocada després que intercedira el conseller d’Indústria i Comerç de la 
Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Després d’una vaga general i una manifestació a 
Madrid davant el Ministeri d’Indústria, el 18 de març José María Lucía acudeix a Sagunt per 
a comunicar que si no s’acata l’ordre de reduir en un 20% la producció de lingot de primera 
fusió dels alts forns hi haurà sancions. Fou un dels episodis més tensos del conflicte.  
El president d’AHM arribà a les 11.45 a l’edifici de gerència i no el pogué abandonar fins a 
les 10.30 de la nit, acompanyat pels membres del comité d’empresa, quan s’havia dissolt 
una multitud que impedia que isquera i que arribà a superar les 20.000 persones, entre les 
quals n’hi havia algunes amb els vestits típics de la festa de les Falles. Havien sigut 
convocades per mitjà de cotxes amb megafonia. La concentració es dissolgué en la major 
part una volta dos membres del comité d’empresa comunicaren que la direcció havia 
renunciat, de moment, a reduir la producció. Un ninot que representava Lucía fou penjat 
d’un arbre i se situà un taüt per davall. Algunes de les consignes més corejades eren:  
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, i Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Un altre incident d’extrema tensió fou el que succeí el 27 d’abril del mateix any. Una 
multitud, que la policia va estimar entre 6.000 i 7.000 persones, concentrades entorn del 
cine Oma, va impedir que el president de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, 
pronunciara un mític previst per a les vuit del vespre. L’edifici fou rodejat per la multitud, 
mentre a dins es protegien Lerma i altres dirigents socialistes, que aconseguiren entrar 
amb dificultat. Alguns dels concentrats els van llançar pomes, taronges i pedres. A les deu 
del vespre, la policia, amb una operació durant la qual va carregar contra els concentrats i 
en la qual intervingueren 30 vehicles, va aconseguir traure Lerma del cine. Tant el president 
com les persones que l’acompanyaven arribaren a ser agredits, i un dels escortes del 
president llançà dos trets a l’aire amb la seua pistola.

1983 amb 90.000 pessetes recollides al final d’una assemblea. En el camp de la premsa 
escrita, la revista La Estaca, confeccionada pels joves, era l’òrgan oficiós de la localitat.

La dinàmica de celebració contínua d’assemblees s’imposà entorn del comité d’empresa 
d’AHM, que es va convertir en una espècie de consell director del poble. Dirigit pel seu 
president, el sindicalista de CCOO Miguel Campoy, era l’òrgan coordinador de les 
mobilitzacions i de les accions que emprenia la població. I no solament això. El comité,  
com a receptor de la voluntat del conjunt dels treballadors de la fàbrica, a la pràctica 
desenvolupava les tasques de direcció, ja que durant molts mesos a AHM es feia, en relació 
amb la producció i el treball, el que deia el comité d’empresa i no el que demanava la direcció, 
amb seu a Madrid. Hi va haver, en el sentit clàssic, una sovietització de la vida de la fàbrica.

Campoy rebutjava el terme. “No s’ha intentat en absolut muntar un soviet, encara que puga 
fer la impressió que siga així”, deia. Acceptava, amb tot, que el comité desenvolupava a la 
pràctica el paper de coordinador del poble i recorda que el primer que feu aquest òrgan 
quan es va donar la primera ordre de parada de l’alt forn número 2 “fou traslladar al poble, 
com a òrgan unitari, la situació de la fàbrica”. A parer de Campoy, “aquell fou el germen que 
organitzà tot aquest conglomerat: que el poble fora receptor del conflicte d’AHM. Es crearen 
les condicions perquè la lluita no fora solament dels treballadors”.

El tancament definitiu

La direcció d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenà a les 13.50 hores del 5 d’octubre 
de 1984 l’inici dels treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de capçalera de la 
siderúrgica de Sagunt. La decisió de l’empresa obeïa a la resolució de la Direcció General 
d’Ocupació favorable a l’expedient de regulació per als treballadors de la factoria que 
resulten excedents, encara que no hi hagué acord amb el comité. La suspensió de 
contractes afectà 1.794 operaris dels 3.613 de la plantilla, que van passar al fons de 
promoció d’ocupació. El tancament de les instal·lacions de capçalera va afectar l’alt forn 
número 3, aleshores l’únic en funcionament, l’acereria, la fàbrica d’oxigen, les bateries de 
coc i les instal·lacions de colada contínua i sinterització. En conseqüència, els treballadors 
que continuaren en actiu en el tren de laminació en fred, única secció de la siderúrgica que 
continuà funcionant, foren 1.819, número superior en 64 als 1.755 que sol·licitava 
l’empresa. L’alt forn número 3 feu la seua última colada a les 11.30 de la nit del 5 d’octubre. 
A partir d’aquest moment se li van introduir càrregues blanques (coc i calcàries) fins que el 
dia 6 s’hi feu entrar aigua per a refredar-lo i paralitzar la seua activitat.

La “sovietització” del Port

Un any després de l’ordre incomplida de tancament de l’alt forn número 2, el Port de Sagunt 
havia experimentat una revolució particular. En un quart d’hora es convocaven assemblees 
multitudinàries, que constituïen una rutina perquè cada setmana n’hi havia almenys dues. 
Amb tres hores es preparaven manifestacions de milers de persones a València i amb un 
dia, a Madrid. Cal tindre en compte que aleshores quasi tota la població depenia 
econòmicament, de manera directa o indirecta, de la factoria d’AHM, amb més de 4.000 
llocs de treball. 

Aquest estat de permanent mobilització va consolidar col·lectius singularitzats que 
celebraven les seues pròpies assemblees per a programar accions diferenciades de les del 
conjunt del poble, però que donaven suport a la seua lluita. Eren els grups de dones, molt 
conegudes per les manifestacions que feren vestides amb camisoles negres en diversos 
punts d’Espanya, i l’anomenada Coordinadora de Joves, integrada quasi en la totalitat per 
estudiants de batxillerat. També sorgiren mitjans informatius propis per a informar del 
conflicte. Cada nit, a partir de les deu, es podia sintonitzar Radio Unidad, “l’única emissora 
que diu la veritat sobre Sagunt”, segons el dir de molts habitants. Es va muntar en juny de 

El govern autonòmic va centrar bona part de les crítiques durant les protestes. 
Foto: Manuel Molines.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 

Maria José Bono
Nota adhesiva
Esta imagen es nueva, es el último cambio del catálogo y el traductor no tenía el texto. Adjunto archivo de Rambla con los cambiosTEXTO CASTELLANO: El gobierno autonómico centró buena parte de las críticas durante las protestas. Foto: Manuel Molines
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La llarga lluita de tot un poble
__Manuel Muñoz
__Delegat d’El País a València entre 1981 i 1988

Era la vigília de la nit de Nadal de 1985. Una explosió controlada enderrocava l’alt forn 
número 3 de la factoria d’Altos Hornos del Mediterráneo, al Port de Sagunt. La voladura va 
ser efectuada amb set quilos de goma-2 per l’empresa Cercosa, encarregada del desguàs 
de la part d’alts forns, estufes i màquines de colades de la factoria. L’alt forn número 3 fou 
l’últim a deixar de funcionar. El número 1, construït en 1922 i reconstruït en 1962, havia 
sigut demolit prèviament, i el número 2 fou restaurat posteriorment i avui ha quedat com a 
record de l’acereria i de la lluita dels treballadors per impedir-ne el tancament. Francisco 
Forés, director adjunt a la presidència d’AHM i durant deu anys director d’operacions, 
presencià l’explosió controlada i confessà que veure caure el front li havia posat “la pell de 
gallina”. Hi era present l’aleshores president d’AHM, José Manuel Mateu de Ros, i la voladura 
fou enregistrada en imatges per les càmeres de TVE i del fotògraf del diari El País Jesús 
Císcar. Una imatge històrica d’un conflicte que va generar-ne moltes i variades, i de les 
quals aquesta exposició recull una àmplia mostra.

Havien passat dos anys, deu mesos i dinou dies des que l’ordre d’apagar l’alt forn número 2 
d’AHM iniciava un conflicte que canvià la vida dels habitants del Port de Sagunt. Durant més 
d’any i mig la lluita contra el tancament de la capçalera mantingué en permanent rebel·lia 
tota una població, l’existència de la qual havia estat vinculada a la factoria des que a mitjan 
segle XX Ramón de la Sota i Eduardo Aznar crearen la Compañía Minera Sierra Menera per 
a l’exportació de mineral de ferro, amb una línia de ferrocarril i un embarcador.

Hi hagué ordres i contraordres, manifestacions a València i a Madrid, ferits, fins i tot un de 
bala, i vagues generals. També fou apedregada la comissaria, i foren incendiats tres cotxes 
de policia. El president de la Generalitat d’aleshores, el socialista Joan Lerma, fou agredit 
quan intentava donar un míting al cinema Oma, i el president d’AHM, José María Lucía, va 
arribar a estar retingut un dia durant quasi deu hores a l’edifici de la gerència per una 
multitud que proferia amenaces contra ell. També va dimitir la majoria de la corporació 
municipal, presidida pel socialista José García Felipe, que fou substituïda per una comissió 
gestora. Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fou el crit més repetit en les manifestacions 
contra la decisió del Govern socialista que havia aconseguit majoria absoluta en les 
eleccions de 1982.

Finalment, i després d’intenses negociacions, moltes vegades trencades i represes, el 6 
d’octubre de 1984 els treballadors acataren les ordres de la direcció i l’últim alt forn que 
quedava en funcionament, el número 3, fou apagat. Amb això concloïa un conflicte que va 
durar un any i vuit mesos. José María Lucía, que també era president de la siderúrgica 
asturiana Ensidesa, havia sigut destituït el 28 de març de 1984 i substituït per José Manuel 
Mateu de Ros, que va conduir el tram final del conflicte i la seua resolució. Desmantellada la 
capçalera, es modernitzaren les instal·lacions de laminació en fred i AHM passà a ser 
Siderurgia del Mediterráneo, inicialment dependent de l’Institut Nacional d’Indústria i avui 
propietat de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lluita dels treballadors i les seues mesures de pressió i protesta van ocupar les primeres 
pàgines dels diaris i van obrir amb freqüència els informatius de televisió. Com a delegat 
d’El País a València, vaig seguir dia a dia els incidents i les interminables assemblees de 
treballadors, amb el comité d’empresa presidit per Miguel Campoy, de Comissions Obreres, 
el caràcter impassible del qual va fer que l’anomenaren l’Home de Gel. En aquella època no 
hi havia els mitjans informàtics de què disposem avui. Jo vaig passar molts dies al Port de 
Sagunt i acabava dictant de manera improvisada les cròniques per telèfon a última hora de 
la vesprada, fregant l’amenaça del tancament de l’edició.   stòria de la fotografia: la identitat, 
el testimoni i la memòria.

La “reconversió industrial”

El primer Govern socialista després de la dictadura, presidit per Felipe González, havia 
emprès el que es va anomenar “reconversió industrial”. Recorde haver sentit l’aleshores 
ministre de Sanitat, Ernest Lluch, explicar que aquesta denominació no és la més 
adequada. Procedeix del que succeí en els països contendents en la Segona Guerra 
Mundial. La indústria que es convertí en bèl·lica fou reconvertida després en indústria de 
pau, de manera que va patir una “reconversió”, en ser convertida dues voltes. La 
transformació de la indústria siderúrgica per la seua escassa competitivitat més aviat fou 
només una “conversió” o transformació, però sol ser inútil intentar esmenar les inèrcies 
lingüístiques. 

Els problemes de la siderúrgia havien començat en 1975, amb la caiguda de la demanda 
generada per les crisis energètiques, i AHM havia sigut nacionalitzada en 1979. El Govern 
de la Unió de Centre Democràtic havia aconseguit en 1981 un acord amb empreses i 
sindicats per a una reconversió del sector, que incloïa la construcció d’un nou tren de 
bandes en calent, ja que els existents a Ensidesa i Altos Hornos de Vizcaya estaven 
antiquats. Inicialment es pensà a construir-lo a AHM, perquè era el pas intermedi que faltava 
entre les instal·lacions de capçalera i el modern tren de laminació en fred que ja tenia.  

Es considerava que la millor ubicació era la d’AHM també pel seu emplaçament geogràfic, a 
la costa, al costat d’un port i ben comunicada amb les empreses automobilístiques 
d’Almussafes, Barcelona i Saragossa. En la mateixa direcció apuntava un informe extern, 
l’Informe Kawasaki.

No obstant això, el Govern socialista optà finalment per reformar les instal·lacions 
d’Ensidesa i d’AHV. Els motius no foren solament la forta resistència de les factories 
asturiana i biscaïna, sinó també el recel de l’aleshores anomenada Comunitat Econòmica 
Europea davant de la construcció d’un modern tren de bandes en calent per a Sagunt, 
perquè hauria suposat una competència amb les fàbriques europees de bobines en calent, 
que venien la major part del producte comprat per Espanya. El Govern pensava també que 
la imminent entrada a la CEE, que es produí en 1985, faria impossible la construcció del 
tren de bandes en calent a Sagunt, prevista per a 1989 segons l’Informe Kawasaki. Un estudi 
de la Universitat d’Alacant, de Morlán, Escudero i Sáez García, assegura que “des de la 
perspectiva econòmica i industrial, la política de reestructuració siderúrgica de 1984-1990 
va constituir un complet despropòsit que solament va servir per a posposar l’elevat cost 
social que Astúries i el País Basc hagueren d’assumir finalment als anys noranta”.

L’ordre inicial d’apagar l’alt forn número 2, com a inici del tancament de les instal·lacions  
de capçalera, fou revocada després que intercedira el conseller d’Indústria i Comerç de la 
Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Després d’una vaga general i una manifestació a 
Madrid davant el Ministeri d’Indústria, el 18 de març José María Lucía acudeix a Sagunt per 
a comunicar que si no s’acata l’ordre de reduir en un 20% la producció de lingot de primera 
fusió dels alts forns hi haurà sancions. Fou un dels episodis més tensos del conflicte.  
El president d’AHM arribà a les 11.45 a l’edifici de gerència i no el pogué abandonar fins a 
les 10.30 de la nit, acompanyat pels membres del comité d’empresa, quan s’havia dissolt 
una multitud que impedia que isquera i que arribà a superar les 20.000 persones, entre les 
quals n’hi havia algunes amb els vestits típics de la festa de les Falles. Havien sigut 
convocades per mitjà de cotxes amb megafonia. La concentració es dissolgué en la major 
part una volta dos membres del comité d’empresa comunicaren que la direcció havia 
renunciat, de moment, a reduir la producció. Un ninot que representava Lucía fou penjat 
d’un arbre i se situà un taüt per davall. Algunes de les consignes més corejades eren:  
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, i Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Un altre incident d’extrema tensió fou el que succeí el 27 d’abril del mateix any. Una 
multitud, que la policia va estimar entre 6.000 i 7.000 persones, concentrades entorn del 
cine Oma, va impedir que el president de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, 
pronunciara un mític previst per a les vuit del vespre. L’edifici fou rodejat per la multitud, 
mentre a dins es protegien Lerma i altres dirigents socialistes, que aconseguiren entrar 
amb dificultat. Alguns dels concentrats els van llançar pomes, taronges i pedres. A les deu 
del vespre, la policia, amb una operació durant la qual va carregar contra els concentrats i 
en la qual intervingueren 30 vehicles, va aconseguir traure Lerma del cine. Tant el president 
com les persones que l’acompanyaven arribaren a ser agredits, i un dels escortes del 
president llançà dos trets a l’aire amb la seua pistola.

1983 amb 90.000 pessetes recollides al final d’una assemblea. En el camp de la premsa 
escrita, la revista La Estaca, confeccionada pels joves, era l’òrgan oficiós de la localitat.

La dinàmica de celebració contínua d’assemblees s’imposà entorn del comité d’empresa 
d’AHM, que es va convertir en una espècie de consell director del poble. Dirigit pel seu 
president, el sindicalista de CCOO Miguel Campoy, era l’òrgan coordinador de les 
mobilitzacions i de les accions que emprenia la població. I no solament això. El comité,  
com a receptor de la voluntat del conjunt dels treballadors de la fàbrica, a la pràctica 
desenvolupava les tasques de direcció, ja que durant molts mesos a AHM es feia, en relació 
amb la producció i el treball, el que deia el comité d’empresa i no el que demanava la direcció, 
amb seu a Madrid. Hi va haver, en el sentit clàssic, una sovietització de la vida de la fàbrica.

Campoy rebutjava el terme. “No s’ha intentat en absolut muntar un soviet, encara que puga 
fer la impressió que siga així”, deia. Acceptava, amb tot, que el comité desenvolupava a la 
pràctica el paper de coordinador del poble i recorda que el primer que feu aquest òrgan 
quan es va donar la primera ordre de parada de l’alt forn número 2 “fou traslladar al poble, 
com a òrgan unitari, la situació de la fàbrica”. A parer de Campoy, “aquell fou el germen que 
organitzà tot aquest conglomerat: que el poble fora receptor del conflicte d’AHM. Es crearen 
les condicions perquè la lluita no fora solament dels treballadors”.

El tancament definitiu

La direcció d’Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenà a les 13.50 hores del 5 d’octubre 
de 1984 l’inici dels treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de capçalera de la 
siderúrgica de Sagunt. La decisió de l’empresa obeïa a la resolució de la Direcció General 
d’Ocupació favorable a l’expedient de regulació per als treballadors de la factoria que 
resulten excedents, encara que no hi hagué acord amb el comité. La suspensió de 
contractes afectà 1.794 operaris dels 3.613 de la plantilla, que van passar al fons de 
promoció d’ocupació. El tancament de les instal·lacions de capçalera va afectar l’alt forn 
número 3, aleshores l’únic en funcionament, l’acereria, la fàbrica d’oxigen, les bateries de 
coc i les instal·lacions de colada contínua i sinterització. En conseqüència, els treballadors 
que continuaren en actiu en el tren de laminació en fred, única secció de la siderúrgica que 
continuà funcionant, foren 1.819, número superior en 64 als 1.755 que sol·licitava 
l’empresa. L’alt forn número 3 feu la seua última colada a les 11.30 de la nit del 5 d’octubre. 
A partir d’aquest moment se li van introduir càrregues blanques (coc i calcàries) fins que el 
dia 6 s’hi feu entrar aigua per a refredar-lo i paralitzar la seua activitat.

La “sovietització” del Port

Un any després de l’ordre incomplida de tancament de l’alt forn número 2, el Port de Sagunt 
havia experimentat una revolució particular. En un quart d’hora es convocaven assemblees 
multitudinàries, que constituïen una rutina perquè cada setmana n’hi havia almenys dues. 
Amb tres hores es preparaven manifestacions de milers de persones a València i amb un 
dia, a Madrid. Cal tindre en compte que aleshores quasi tota la població depenia 
econòmicament, de manera directa o indirecta, de la factoria d’AHM, amb més de 4.000 
llocs de treball. 

Aquest estat de permanent mobilització va consolidar col·lectius singularitzats que 
celebraven les seues pròpies assemblees per a programar accions diferenciades de les del 
conjunt del poble, però que donaven suport a la seua lluita. Eren els grups de dones, molt 
conegudes per les manifestacions que feren vestides amb camisoles negres en diversos 
punts d’Espanya, i l’anomenada Coordinadora de Joves, integrada quasi en la totalitat per 
estudiants de batxillerat. També sorgiren mitjans informatius propis per a informar del 
conflicte. Cada nit, a partir de les deu, es podia sintonitzar Radio Unidad, “l’única emissora 
que diu la veritat sobre Sagunt”, segons el dir de molts habitants. Es va muntar en juny de 
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El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Assemblea de treballadors dintre de la factoria el 10 de març de 1984. 
Foto: Manuel Molines.
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El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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La fàbrica vertebrava tota la vida laboral, social i personal dels treballadors 
siderúrgics. Foto: Jesús Císcar.

Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 

Els siderúrgics van construir una cultura del treball pròpia. 
Foto: Antonio Tiedra.

La majoria dels treballadors estaven afiliats a sindicats de classe. 
Foto: Jesús Císcar.
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Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un món perdut
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 d’octubre de 1984 va eixir l’últim lingot de ferro de la capçalera d’Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM), fet que marcava la culminació del Reial Decret Llei 8-1983, de 
Reconversió i Reindustrialització, promulgat el 30 de novembre de 1983. La decisió de 
desmantellar els alts forns ja havia sigut aprovada pel Consell de Ministres el 4 de febrer de 
1983, encara que s’optà per mantindre la planta de laminació.

Durant els vint-i-un mesos que van transcórrer entre el decret de desmantellament dels 
alts forns per part del govern i la seua execució, es dugueren a terme nombroses accions 
de rebuig i de protesta amb el fi d’evitar-lo. Sobretot fins que la falta d’aprovisionament de 
mineral i els centenars d’acomiadaments disciplinaris contribuïren al debilitament de la 
protesta col·lectiva, alhora que s’obrí pas a la recerca d’una solució negociada per als 
afectats pel desmantellament. Fins aleshores, es van registrar vagues generals, 
manifestacions i concentracions massives a Sagunt, València o Madrid, així com talls a la 
N-340 i a l’A-7 que van resultar en ferits i incidents violents, incloent-hi l’incendi de tres 
vehicles policials. També es dugueren a terme retencions del president de l’empresa i de 
les autoritats autonòmiques, així com actes de desobediència en relació amb la paralització 
de la producció de l’alt forn o del tren de laminació estructural.

Unes accions que no impediren finalment el desmantellament d’AHM, si bé posaren de 
manifest una extraordinària capacitat de mobilització per part dels més de tres mil 
set-cents treballadors i les seues famílies, així com de la població de Sagunt i els pobles 
propers. A més, van comptar amb un ampli suport social, que transcendí els seus límits 
geogràfics, en oposició a les decisions tant dels successius presidents de l’empresa com 
dels polítics involucrats en el desmantellament, a nivell autonòmic i nacional. Aquestes 
accions reflectien amb freqüència un profund ressentiment no solament cap als líders 
polítics d’aquell moment, sinó també cap a l’ordre social, a penes uns anys després de 
recuperar la democràcia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La indústria de l’acer

AHM es pot considerar representativa d’una sèrie de grans empreses que han tancat des de 
la restauració de la democràcia, els treballadors de la qual han resistit fermament al seu 
tancament. L’activitat principal de l’empresa consistia en la transformació del ferro en acer, 
seguida de la seua laminació, utilitzant maquinària pesada que incloïa alts forns. El treball 
exigit i exercit consistia a carregar els materials, supervisar el procés de transformació i 
laminació, i realitzar tasques de manteniment en la maquinària. Encara que el treball no era 
altament qualificat, requeria responsabilitat. Es desenvolupava en ambients extremament 
calorosos, amb sorolls constants de metalls i vagons, i amb una olor persistent de diòxid de 
sofre. A més, els entorns de treball eren bruts i potencialment perillosos. Encara més, 

Els treballadors d’AHM comptaven amb la seguretat d’un lloc de treball que els permetia 
organitzar la seua vida materialment i també servia com una garantia de reserva 
d’ocupació per als seus fills en cas que no trobaren oportunitats laborals millors. Des del 
moment en què ingressaven a l’empresa, sabien que s’enfrontarien a la duresa del treball, 
incloent-hi fatiga, calor, soroll i la jerarquia de comandament. Però, al mateix temps, tenien 
la certesa de comptar amb una ocupació estable, fet que els proporcionava seguretat 
contra la precarietat, la incertesa i la por al futur. A més, aquesta faena representava una 
protecció per a les seues famílies davant les vicissituds del mercat laboral. D’aquí que 
associaren el seu destí amb l’empresa a què pertanyien. Per altra banda, encara que les 
seues jornades laborals eren extenuants, tenien prou estabilitat per a programar la seua 
vida més enllà de la faena. Malgrat que havien d’adaptar-se a les limitacions imposades 
pels horaris diaris o setmanals, encara tenien un cert control sobre la seua vida privada i 
podien planificar-la.

El treball a la indústria de l’acer, i per tant a AHM, posseïa i encara posseeix una marcada 
dimensió col·lectiva derivada de l’organització i divisió del treball en grups supervisats per 
una jerarquia de comandaments. Això afavoria la formació de col·lectius que compartien un 
destí professional comú, tant en l’activitat laboral com en les oportunitats de promoció. 
Aquests col·lectius constituïen la base d’experiències compartides al llarg de les quals es 
desenvolupaven valors, normes i una cultura pròpia, que influïen en la forma com duien a 
terme el seu treball i utilitzaven la maquinària, d’acord amb una racionalitat pròpia, i en la 
seua valoració, justícia en la distribució de tasques, suport mutu, solidaritat davant la 
jerarquia. A més, aquestes experiències col·lectives es veien enriquides per les tradicions 
de la vida comunitària en barris com Churruca o Wichita, construïts a partir de blocs 
d’habitatges proporcionats per l’empresa, i fins i tot dotats d’escola. En aquests barris, la 
majoria dels treballadors siderúrgics creixien i treballaven junts durant la major part de les 
seues vides laborals.

Es tractava d’un procés de socialització en què es forjaven valors i plantejaments propis 
que singularitzaven les relacions laborals i que eren subjacents a una identitat col·lectiva 
singular. La cultura obrera genera diferia de la cultura de l’empresa i de la racionalitat 
organitzativa que l’inspirava. A més, aquest procés de socialització dels treballadors també 
portava a la formació d’un contrapoder, ja que estava modelat en la cultura sindical que 
facilitava. En aquest sentit, els grups establits, fermament arrelats en els seus 
plantejaments i valors, que fomentaven la formació d’identitats col·lectives, es confonien 
amb el mateix moviment sindical a l’empresa.

A AHM, el moviment sindical era molt ampli i actiu. Quasi tots els treballadors hi estaven 
afiliats, majoritàriament a CCOO, encara que també a UGT i a altres sindicats, i participaven 
en les eleccions dels seus representants en el Comitè d’Empresa. Encara que els sindicats 
tenien programes diferents, la seua presència reforçava el sentiment de dignitat i de poder 
del treballador, fet que donava un sentit a la jornada de treball molt diferent del de simple 
dependència i subordinació a l’empresa. A més, la vida sindical, al seu torn font de 
sociabilitat, representava un mitjà per a afirmar la perspectiva dels treballadors, contrarestar 
el poder empresarial i inscriure l’especificitat dels seus valors en la vida de l’empresa.

A la construcció d’aquesta cultura obrera i al desenvolupament d’aquesta forma de 
sociabilitat hi contribuïen els líders sindicals, carismàtics i eficients. Estaven prop de la 
plantilla i formaven part de la comunitat extensa existent més enllà d’AHM. Respecte d’això, 
eren sensibles als problemes que afectaven quotidianament els treballadors, així com a la 
defensa i millora de drets relacionats amb la ciutadania social i política recentment 
adquirits i eren capaços de mobilitzar-los promovent accions de diferents tipus. Constituïen 
un dels elements bàsics del sindicalisme quotidià existent a l’empresa, però també foguejat 
durant la dictadura i la transició a la democràcia, de l’anomenat “sindicalisme de classe”.

La batalla d’AHM

L’anunci del tancament d’AHM el 4 de febrer de 1983 va abocar els treballadors al buit, no 
només econòmic sinó vital. No solament corrien risc els salaris regulars i les garanties 
associades a una faena per a tota la vida, sinó també una forma de socialització, teixida a 
partir de la proximitat, la complicitat, el suport mutu, la producció de creences i valors 
propis. En suma, una forma de vida que els oferia vies per a una certa independència, així 
com una determinada identitat obrera i una forma de sociabilitat reforçada i 
instrumentalitzada per un sindicalisme singular.

La indústria siderúrgica espanyola estava iniciant aquells anys una profunda 
reestructuració empresarial que ja havia començat en altres parts del planeta, com els 
Estats Units o Europa. Aquest procés no era nou en la història de Sagunt ja que durant la 
crisi de 1929 alguns alts forns de la Siderúrgica del Mediterráneo, precedent d’AHM, 
deixaren de funcionar i hi hagué acomiadaments i amenaces d’acomiadaments. Aquesta 
nova reorganització presagiava milers d’acomiadats en un temps en què encara no s’havien 
superat els efectes de les successives crisis dels anys 70, entre altres en forma d’atur. Els 
sindicats intentaven paralitzar-los o com a mínim mitigar-los; també en la indústria 
siderúrgica. Pel que fa això, hi havia un acord, de maig de 1981, que buscava augmentar la 
productivitat reduint costos financers i laborals, millorant la qualitat dels productes i 
diversificant-los. Això requeria, per una banda, inversions per a renovar i millorar la 
tecnologia, i per l’altra, ajustaments de plantilla i moderació salarial. Això sí que es va dur a 
terme, però no succeí el mateix amb les inversions. D’aquesta manera, l’acord per a la 
reconversió industrial entrà en via morta.

L’extraordinària oposició al desmantellament d’AHM fou articulada pels sindicats entorn del 
comitè d’empresa, institució de representació col·lectiva compost per treballadors afiliats a 
CCOO i a UGT, encara que amb majoria del primer, i de la Coordinadora Sindical del Camp de 
Morvedre, una entitat creada per CCOO, UGT i CNT-AIT amb el fi de promoure la participació 
de nombrosos sectors de les poblacions de la comarca. Pel que fa al comitè d’empresa, els 
seus integrants van perseguir la cohesió interna amb la finalitat de donar una resposta 
unànime de rebuig al desmantellament entorn d’uns plantejaments de caràcter social, però 
també econòmic, a la redacció de la qual van contribuir dirigents de les respectives 
federacions estatals del metall; a més, van posar de manifest una voluntat d’actuar 
coordinadament en tots els àmbits implicats en la reestructuració.

Quant a la Coordinadora Sindical, els seus membres buscaren la solidaritat extrema. Així, 
no només es mobilitzaran massivament els treballadors afectats, sinó també les dones, els 
joves, estudiants o no, així com treballadors d’altres indústries locals, comerciants, 
treballadors de serveis. D’aquesta manera, els sindicats locals van evidenciar perspectiva i 
capacitat organitzativa per a impulsar una resposta col·lectiva, capitalitzant un sentiment 
d’injustícia i pèrdua social, així com una preocupació pels llocs de treball d’aleshores i del 
futur. Es corresponia amb les visions i perspectives dels sues líders, que apostaven per la 
mobilització massiva i comptaven amb l’assessorament i suport de dirigents estatals.

Les successives negatives dels treballadors a complir les ordres de la gerència, juntament 
amb les seues multitudinàries mobilitzacions i el suport d’altres sectors, impediren el 
tancament de la capçalera de la siderúrgia durant el primer any. També es va evitar que 
certes instal·lacions o trens deixaren de funcionar. Però a mesura que l’empresa promovia 
expedients d’acomiadament per desobediència, primer de forma reduïda i més endavant de 
manera massiva, els treballadors començaren a acatar les mesures a canvi de la suspensió 
dels acomiadaments. El temor i la impotència van donar pas al reconeixement que s’havia 
d’acceptar el tancament de la capçalera en les millors condicions possibles. Així, el 14 
d’abril de 1984 es va firmar un preacord entre l’Institut Nacional d’Indústria (INI), la direcció, 
el comitè d’empresa i les direccions de les federacions del metall de CCOO i d’UGT. Aquest 
preacord preveia que el tancament es duguera a terme a principis d’octubre d’aquell mateix 
any, alhora que s’acordava un pla d’ajustament definitiu de la plantilla, amb la voluntat 
d’oferir eixides no traumàtiques de l’empresa i la recol·locació dels treballadors 
excedentaris.

A partir d’aleshores, els treballadors hagueren de prendre decisions sobre el seu futur: els 
majors de 55 anys podrien acollir-se a les jubilacions anticipades, mentre que la resta 
tindrien l’opció d’integrar-se als Fons de Promoció d’Ocupació, amb garanties de rebre el 
80% dels salaris mitjans que tenien anteriorment durant tres anys. També s’oferia 
requalificació per a accedir als nous llocs de treball que pogueren sorgir com a resultat de 
les polítiques industrials promogudes  per l’INI en col·laboració amb instàncies comarcals o 
autonòmiques. Amb tot, el món que s’obria a l’horitzó seria molt diferent del que havien 
experimentat, excepte per a aquells que es van recol·locar a la Siderúrgica del Mediterráneo, 
la nova societat hereva d’AHM, la base de la qual era l’antiga planta de laminat.

Un món laboral diferent

Els treballadors d’AHM, que estaven a punt de ser desmantellats, s’enfrontarien a un món 
laboral diferent del seu, caracteritzat per una forta individualització en les relacions entre 
empresaris i empleats. Aquest nou entorn laboral sovint implicava competència entre els 
mateixos treballadors, horaris flexibles i més mobilitat en tots els aspectes. A més, 
s’observava un menor interès per part de les empreses a mantindre els treballadors a llarg 
termini o a oferir una remuneració uniforme per a tots. Aquest nou món laboral, que tendeix 
a difuminar la separació entre la vida laboral i la vida privada, que precaritza la primera i 
condiciona la segona a les exigències de l’empresa, és el model que s’ha imposat i que 
preval en la societat actual.

tenien un horitzó estret de rutines i les oportunitats d’ascens eren quasi inexistents, si bé 
els salaris estaven per damunt de la mitjana nacional.

Els treballadors “siderúrgics” eren persones, bàsicament homes, capacitades 
específicament i provinents de generacions de famílies que vivien prop de la planta 
siderúrgica, encara que originàriament provenien del País Basc i de l’Aragó. La majoria 
havia començat a treballar molt jove, acabats d’eixir de l’escola primària. Havien rebut certa 
formació, si bé en molts casos no era transferible a altres activitats, i estaven capacitats 
bàsicament per l’experiència.

En aquest entorn, costa entendre la forta resistència que oposaren els treballadors al 
desmantellament d’una empresa que oferia condicions laborals penoses i poc envejables.  
A més, sorprèn la nostàlgia expressada per molts després del tancament. El descontent no 
només es devia a motius materials, com la pèrdua del salari que proporcionava un lloc de 
treball estable, sinó també a altres aspectes relacionats amb la ruptura d’una vida laboral, 
social i personal establida. Malgrat ser modesta, aquesta vida era considerada digna i oferia 
perspectives i garanties de futur.

A més, des d’aleshores s’han imposat nous enfocaments i habilitats en la gestió de 
recursos humans, i s’ha promogut una ideologia centrada en l’absència de conflictes de 
valors en l’empresa, el consens i la necessitat que els treballadors s’esforcen per 
maximitzar la seua dedicació laboral. Això ha limitat considerablement l’espai per a 
l’existència de col·lectius amb valors alternatius als de l’empresa, que anteriorment 
s’havien desenvolupat en un procés de socialització singular. Aquests col·lectius solien ser 
solidaris entre si i tenien una identitat pròpia en relació amb l’ordre establit dintre l’empresa.

En aquest nou ordre empresarial, en què la productivitat és prioritària, hi ha menys espai 
per a la negociació col·lectiva, i el seu contingut i ambició es veuen reduïts. Tampoc no hi ha 
espai per a un sindicalisme proper i alternatiu, que ha perdut afiliació malgrat mantindre i 
utilitzar els recursos institucionals, com la representació i la negociació col·lectiva. Les 
noves circumstàncies empresarials debiliten encara més el sindicalisme. Els seus líders i 
activistes són menys nombrosos i han d’atendre una gamma més àmplia de tasques, fet 
que dona lloc a unes relacions més distants i menys càlides amb els seus companys, en les 
quals perd força la dimensió col·lectiva. Tot això afecta la forma i els resultats de la seua 
acció, i en certes circumstàncies, en redueix l’eficàcia.

Ara bé, igual que succeí en el passat, i basant-se en recursos d’aquell passat, cal confiar que les 
treballadores i els treballadors trobaran les vies per a recuperar aquella sociabilitat i millorar  
les condicions de treball i de vida. I això és una cosa a què no són indiferents els sindicats.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Els llaços personals reforçaven els vincles de solidaritat dins i 
fora la fàbrica. Foto: Jesús Císcar.
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“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Stanislav Petrov en una fotografia de principis de la 
dècada de 1980.

El còmic de Raymond Briggs s’emmarca 
en el context de la Guerra Freda i la 
cursa d’armaments dels 80.

Les eleccions de 1982 van propiciar el primer 
govern de Felipe González amb majoria absoluta.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

Però el 4 de febrer de 1983, José María de Lucía, president d’AHM, ordenava el tancament 
de l’alt forn núm. 2. I, de colp sobte, tot saltà pels aires. En aquell moment hauríem confós 
Bauman amb un davanter centre del Bayern de Múnic, però la veritat és que la vida se’ns 
estava liquant en un temps rècord. Estàvem acostumats a les vagues de més d’un mes 
sense col·legi (al col·legi de l’empresa), però el que s’iniciava pareixia una altra cosa. Era 

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

seriós, es palpava a casa; molts nervis, poques alegries. Prompte començaren les 
mobilitzacions i les assembles de ciutat al Camp de Futbol del Fornàs (propietat de 
l’empresa). Gairebé de seguida, part d’aquesta mobilització es traslladà també als centres 
educatius de formació professional i de batxillerat. Especialment a aquest últim. Allí ens 
fèiem les mateixes preguntes en passadissos i patis: Què passarà? On anirem si tanca? 
Donàvem per descomptat que sense la fàbrica el poble desapareixeria. La gran majoria de 
persones que et rodejaven treballaven per Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) de manera 
directa o indirecta. Deia la filòsofa Simone Weil que tal volta l’arrelament és la necessitat 
humana més important i menys reconeguda de l’ànima humana. Això era el que les nostres 
iaies i iaios havien aconseguit en arribar al Port de Sagunt: l’arrelament. I ara el perdríem. 
Començàrem a notar que, entre les males notícies de l’informatiu de l’única televisió, 
presentat per un jove Manuel Campo Vidal, també hi havia un espai per a la nostra ciutat. 
Les nostres vagues generals, recollides de firmes, desobediència a les instruccions de 
l’empresa, càrregues policials o talls de carreteres compartien titulars amb Margaret 
Thatcher doblegant els durs miners del NUM, amb els últims esclafits de la dictadura 
argentina, amb la repressió sanguinària al Xile de Pinochet i amb un actor ficat a president 
jugant a la Guerra de les Galàxies amb les botes de cowboy ben calçades. També amb les 
notícies que arribaven d’una jove revolució assetjada a Nicaragua.

De colp sobte, el Port de Sagunt era un territori vulnerable, podíem sofrir alteracions en la 
nostra manera de viure d’un moment a un altre. Érem fràgils. O, en tot cas, érem una 
coalició de fràgils, però capaços de resistir aparentment tot el que ens queia damunt. La 
ciutat va ser conscient de la seua soledat des del primer moment, sabent que la decisió del 
nostre futur no estava basada en arguments tècnics o econòmics. Es tractava d’una decisió 
política al servei de la nova economia globalitzada. No érem conscients que la reconversió 
industrial –i la siderúrgica en particular– formava part d’una gran transformació política, 
econòmica i social inspirada per aquella nova utopia neoliberal. Un món desapareixia sota 
els nostres peus. I no ho vèiem vindre, ni érem capaços de divisar el que vindria després.

La ciutat s’enfrontà unida al totpoderós Felipe González, al company “Isidoro”, que tan sols 
uns mesos abans, en un míting realitzat en un dels nostres ja inexistents cines, va 
comprometre la seua paraula en defensa d’Altos Hornos del Mediterráneo. Al poder polític, 
Felipe González hi afegia el suport incondicional d’un establishment mediàtic i una 
intel·lectualitat divina d’esquerres que no discutia cap decisió d’aquell primer govern del 
PSOE. El 14 de juny de 1983, dos titulars compartien la portada del diari El País apuntant 
una inquietant connexió: “Bonn proposa que les negociacions Espanya-CEE acaben abans 
de 1984”, i just al costat: “La reconversió industrial eliminarà 200.000 llocs de treball abans 
de 1986”, tal com destaca Arturo Lezcano en el seu llibre Madrid 1983. Fins a principis de 
1984, molts treballadors albergaven l’esperança que Felipe González donaria un colp a la 
taula a l’últim moment per a posar ordre en aquella ala econòmica tan poc socialdemòcrata 
del seu govern. Res més lluny de la realitat. L’11 de març de 1984, la primera 
compareixença del nou president del govern a TVE va tindre com a protagonista la seua 
defensa, sense titubejos ni dubtes, de la reconversió industrial siderúrgica i naval 
impulsada pels ministeris d’Indústria i d’Economia. A partir d’aquí es desencadenaria una 
forta negociació entre Govern, empresa i sindicats que es concretaria el juliol de 1984. 
Aquell mes Miguel Boyer i Carlos Solchaga van culminar l’obra de les seues vides:   

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 

aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

“¡Viva el mal! ¡Viva 
el capital!” seria 
el lema de la bruixa 
Avería, personatge 
estrella de La Bola 
de Cristal.

La reconversió industrial i la integració a la CEE foren processos paral·lels 
en la primera meitat dels anys 80.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Joves saguntins protesten a les portes de l’Ajuntament de València.  
Foto: José Aleixandre.

Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Sèrie fotogràfica sobre l’intent d’agressió i l’evacuació de Joan Lerma durant un míting el 27 d’abril 
de 1983 al Port de Sagunt. Fotos: Ana Torralva.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

La realitat mana
__Ana Torralva
__Fotògrafa, Universitat de Salamanca

Aquella vesprada de primavera, dimecres 27 d’abril de 1983, em vaig dirigir amb un 
col·lega fotògraf en cotxe des de la ciutat de València al municipi de Sagunt a cobrir el 
míting electoral que anava a donar el president de la Generalitat Valenciana Joan Lerma. 
Com a professionals del periodisme sabíem que l’ambient podria estar un poc caldejat, però 
el que no imaginàvem era fins a quin punt canviaria la història. El procés de tancament 
d’Altos Hornos ja estava en marxa. I Lerma, al cap i a la fi, era el polític a qui havia tocat 
torejar aquella situació per mandat dels seus superiors del govern socialista estatal.

Quan ens acostem a uns quants carrers del punt de trobada, el cine Oma, on se celebrava el 
míting, ja era difícil aparcar. La gent s’amuntonava pels cantons. En un moment donat em 
vaig posar nerviosa i vaig decidir saltar del cotxe amb la càmera per a fer fotos mentre el 
meu col·lega, estoicament, intentava deixar el cotxe en algun lloc. Per a fer drecera i evitar 
entrar per la porta principal, vaig agafar el carrer lateral del cine. I quina va ser la meua 
sorpresa quan, de cop sobte, vaig veure com venia de cara Lerma amb altres senyors 
enjaquetats, caminant molt de pressa, quasi corrent, espaordits i amb les cares 
desencaixades. Poc després vaig saber que els guardaespatles van haver de disparar dos 
trets a l’aire per a poder eixir del cine.

En la sorpresa, sense saber què passava i amb rapidesa, vaig caure a disparar amb la 
càmera, que portava penjant del coll. Si arribe a portar-la a la bossa amb els objectius, no 
hauria pogut captar aquella imatge. El pols em trepidava i ho vaig transmetre a la càmera. 
No vaig poder tindre la certesa que havia captat o enfocat aquell moment crucial. No ho vaig 
saber fins a arribar aquella mateixa vesprada en avió a Madrid per a portar el rodet. En 
1983 no teníem càmeres autofocus, l’enfocament només era manual. Treballàvem amb 
pel·lícula o rodet, no existia el procés digital i s’havia de revelar amb químics, era més 
complex i el resultat no era immediat com succeeix ara; d’aquí els meus nervis per saber si 
realment tenia la imatge.

Tampoc no existia internet. Vaig haver d’eixir corrents de Sagunt, quasi al mateix moment 
que els polítics, quan prèviament vaig comunicar al cap de fotografia d’El País, diari per al 
qual treballava des de la delegació a València, que estava quasi segura que havia captat 
aquell moment decisiu que deia Cartier-Bresson. Vaig haver de dirigir-me a l’Aeroport de 
Manises per a agafar l’únic avió de la vesprada, que eixia cap a les 18.30 hores a Madrid. 
Arribar, agafar un taxi i plantar-me a la redacció de Madrid amb el rodet a la mà.

La foto, en efecte, va resultar ser una exclusiva i es va publicar a la portada d’El País.  
La direcció del diari va decidir aixecar la portada prèviament establida en el consell de 
redacció de la vesprada. Eren quasi les deu del vespre quan es va poder veure la imatge de 
Joan Lerma amb els seus guardaespatles eixint a tota pastilla del cine Oma. La foto, amb el 
paper quasi humit i encara amb olor de fixador, la van portar volant per a fer els fotolits i 

entrar a les màquines d’impressió. Va entrar en la segona edició del diari, ja que la primera 
ja estava impresa.

Passats tants anys d’aquell esdeveniment de 1983, em pregunte si a Joan Lerma i als seus 
guardaespatles els faria gràcia, el matí següent del dia en qüestió, trobar-se al desdejuni 
amb la portada del diari nacional més important d’aquells anys i veure’s sobretot en 
aquelles circumstàncies.

Aquesta imatge és, sens dubte, una part important de la col·lecció de fotos que configuren 
la identitat d’un poble i dona sentit a l’àlbum familiar de la història del tancament d’Altos 
Hornos. El retrat fotogràfic, amb el pas del temps, es converteix en una senya d’identitat 
que contribueix a gestionar la nostra memòria i que ens convida a tornar al nostre passat 
amb un to reflexiu. I, sobretot, genera constància del que va ser. En aquest sentit, 
l’escriptora Susan Sontag, al seu llibre Sobre la fotografia, comenta com “el pas del temps 
és crucial per a augmentar el valor estètic de la fotografia i que és precisament el que la fa 
tornar surreal: l’irrefutable patetisme d’un temps que se n’ha anat” (Sontag 2022: 60).

És evident que el retrat de Joan Lerma no fou un retrat voluntari triat per ell, sinó que es va 
veure envoltat com a protagonista en una situació que no esperava. Aquest retrat social, 
amb el pas del temps, és una mostra icònica d’una realitat candent que es va viure a Sagunt 
en 1983. El que es mostrava en aquella imatge era crispació i sofriment.

La historiadora de la fotografia Gisèle Freund ens recordava la vigència de la definició que 
en 1931 Erich Salomon va fer del fotògraf de premsa com algú que està en contínua lluita 
per aconseguir la seua imatge: “De la mateixa manera que el caçador viu obsessionat per la 
seua passió de caçar, igual viu el fotògraf amb l’obsessió per la foto única, que aspira a 
obtindre. És una batalla contínua... contra la llum deficient i les grans dificultats que 
sorgeixen a l’hora de fer fotos a gent que no para de moure’s. Cal captar-les en el moment 
precís... També s’ha de batallar contra el temps, perquè cada diari té el seu deadline (l’hora 
de tancament), al qual un ha d’anticipar-se. Abans de tot, un reporter fotògraf ha de tindre 
una paciència infinita, no posar-se mai nerviós; ha d’estar al corrent d’esdeveniments i 
assabentar-se a temps d’on es desenvolupen [...]” (Freund, 2011: 105).

Entre l’objectivitat i la subjectivitat del retrat

La funció social del retrat periodístic és extraure de la realitat els fets de la forma més 
objectiva possible i plantejar-ho amb ètica. Encara que la fotografia objectiva cada volta estiga 
més en entredit, la premsa diària sí que busca mostrar els fets de la realitat amb la màxima 
objectivitat. I més en aquella època, quan, a banda, no hi havia eines com el Photoshop ni la 
intel·ligència artificial, i la manipulació tècnica era molt més complicada de fer.

El retrat posat és absolutament diferent, està fet d’acord amb la subjectivitat del fotògraf o 
artista. Es construeix a partir d’un aspecte del personatge que crida l’atenció al fotògraf bé 
perquè el considera rellevant o bé perquè s’hi identifica. La finalitat és mostrar alguna cosa 
de la personalitat, del caràcter del personatge.

En un retrat posat, el personatge i el fotògraf o reporter gràfic pacten una situació, un lloc, 
un temps; es dialoga, hi ha un estira-i-arronsa per a aconseguir alguna cosa, s’il·lumina. Es 
busquen unes formes o es crea un ambient que tendeixen a acostar-se al personatge que 
es retratarà, per a així, amb un procés d’empatia, poder captar alguna cosa del seu món i 
transmetre-la al lector o a l’espectador en una exposició.

El retrat de Joan Lerma fou un retrat improvisat, pur i dur, pensat i fet. En la fotografia 
periodística són els fets polítics o socials els que manen. I en aquesta fotografia només es 
pot entreveure la por i el descontrol del que estava passant.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

La realitat mana
__Ana Torralva
__Fotògrafa, Universitat de Salamanca

Aquella vesprada de primavera, dimecres 27 d’abril de 1983, em vaig dirigir amb un 
col·lega fotògraf en cotxe des de la ciutat de València al municipi de Sagunt a cobrir el 
míting electoral que anava a donar el president de la Generalitat Valenciana Joan Lerma. 
Com a professionals del periodisme sabíem que l’ambient podria estar un poc caldejat, però 
el que no imaginàvem era fins a quin punt canviaria la història. El procés de tancament 
d’Altos Hornos ja estava en marxa. I Lerma, al cap i a la fi, era el polític a qui havia tocat 
torejar aquella situació per mandat dels seus superiors del govern socialista estatal.

Quan ens acostem a uns quants carrers del punt de trobada, el cine Oma, on se celebrava el 
míting, ja era difícil aparcar. La gent s’amuntonava pels cantons. En un moment donat em 
vaig posar nerviosa i vaig decidir saltar del cotxe amb la càmera per a fer fotos mentre el 
meu col·lega, estoicament, intentava deixar el cotxe en algun lloc. Per a fer drecera i evitar 
entrar per la porta principal, vaig agafar el carrer lateral del cine. I quina va ser la meua 
sorpresa quan, de cop sobte, vaig veure com venia de cara Lerma amb altres senyors 
enjaquetats, caminant molt de pressa, quasi corrent, espaordits i amb les cares 
desencaixades. Poc després vaig saber que els guardaespatles van haver de disparar dos 
trets a l’aire per a poder eixir del cine.

En la sorpresa, sense saber què passava i amb rapidesa, vaig caure a disparar amb la 
càmera, que portava penjant del coll. Si arribe a portar-la a la bossa amb els objectius, no 
hauria pogut captar aquella imatge. El pols em trepidava i ho vaig transmetre a la càmera. 
No vaig poder tindre la certesa que havia captat o enfocat aquell moment crucial. No ho vaig 
saber fins a arribar aquella mateixa vesprada en avió a Madrid per a portar el rodet. En 
1983 no teníem càmeres autofocus, l’enfocament només era manual. Treballàvem amb 
pel·lícula o rodet, no existia el procés digital i s’havia de revelar amb químics, era més 
complex i el resultat no era immediat com succeeix ara; d’aquí els meus nervis per saber si 
realment tenia la imatge.

Tampoc no existia internet. Vaig haver d’eixir corrents de Sagunt, quasi al mateix moment 
que els polítics, quan prèviament vaig comunicar al cap de fotografia d’El País, diari per al 
qual treballava des de la delegació a València, que estava quasi segura que havia captat 
aquell moment decisiu que deia Cartier-Bresson. Vaig haver de dirigir-me a l’Aeroport de 
Manises per a agafar l’únic avió de la vesprada, que eixia cap a les 18.30 hores a Madrid. 
Arribar, agafar un taxi i plantar-me a la redacció de Madrid amb el rodet a la mà.

La foto, en efecte, va resultar ser una exclusiva i es va publicar a la portada d’El País.  
La direcció del diari va decidir aixecar la portada prèviament establida en el consell de 
redacció de la vesprada. Eren quasi les deu del vespre quan es va poder veure la imatge de 
Joan Lerma amb els seus guardaespatles eixint a tota pastilla del cine Oma. La foto, amb el 
paper quasi humit i encara amb olor de fixador, la van portar volant per a fer els fotolits i 

entrar a les màquines d’impressió. Va entrar en la segona edició del diari, ja que la primera 
ja estava impresa.

Passats tants anys d’aquell esdeveniment de 1983, em pregunte si a Joan Lerma i als seus 
guardaespatles els faria gràcia, el matí següent del dia en qüestió, trobar-se al desdejuni 
amb la portada del diari nacional més important d’aquells anys i veure’s sobretot en 
aquelles circumstàncies.

Aquesta imatge és, sens dubte, una part important de la col·lecció de fotos que configuren 
la identitat d’un poble i dona sentit a l’àlbum familiar de la història del tancament d’Altos 
Hornos. El retrat fotogràfic, amb el pas del temps, es converteix en una senya d’identitat 
que contribueix a gestionar la nostra memòria i que ens convida a tornar al nostre passat 
amb un to reflexiu. I, sobretot, genera constància del que va ser. En aquest sentit, 
l’escriptora Susan Sontag, al seu llibre Sobre la fotografia, comenta com “el pas del temps 
és crucial per a augmentar el valor estètic de la fotografia i que és precisament el que la fa 
tornar surreal: l’irrefutable patetisme d’un temps que se n’ha anat” (Sontag 2022: 60).

És evident que el retrat de Joan Lerma no fou un retrat voluntari triat per ell, sinó que es va 
veure envoltat com a protagonista en una situació que no esperava. Aquest retrat social, 
amb el pas del temps, és una mostra icònica d’una realitat candent que es va viure a Sagunt 
en 1983. El que es mostrava en aquella imatge era crispació i sofriment.

La historiadora de la fotografia Gisèle Freund ens recordava la vigència de la definició que 
en 1931 Erich Salomon va fer del fotògraf de premsa com algú que està en contínua lluita 
per aconseguir la seua imatge: “De la mateixa manera que el caçador viu obsessionat per la 
seua passió de caçar, igual viu el fotògraf amb l’obsessió per la foto única, que aspira a 
obtindre. És una batalla contínua... contra la llum deficient i les grans dificultats que 
sorgeixen a l’hora de fer fotos a gent que no para de moure’s. Cal captar-les en el moment 
precís... També s’ha de batallar contra el temps, perquè cada diari té el seu deadline (l’hora 
de tancament), al qual un ha d’anticipar-se. Abans de tot, un reporter fotògraf ha de tindre 
una paciència infinita, no posar-se mai nerviós; ha d’estar al corrent d’esdeveniments i 
assabentar-se a temps d’on es desenvolupen [...]” (Freund, 2011: 105).

Entre l’objectivitat i la subjectivitat del retrat

La funció social del retrat periodístic és extraure de la realitat els fets de la forma més 
objectiva possible i plantejar-ho amb ètica. Encara que la fotografia objectiva cada volta estiga 
més en entredit, la premsa diària sí que busca mostrar els fets de la realitat amb la màxima 
objectivitat. I més en aquella època, quan, a banda, no hi havia eines com el Photoshop ni la 
intel·ligència artificial, i la manipulació tècnica era molt més complicada de fer.

El retrat posat és absolutament diferent, està fet d’acord amb la subjectivitat del fotògraf o 
artista. Es construeix a partir d’un aspecte del personatge que crida l’atenció al fotògraf bé 
perquè el considera rellevant o bé perquè s’hi identifica. La finalitat és mostrar alguna cosa 
de la personalitat, del caràcter del personatge.

En un retrat posat, el personatge i el fotògraf o reporter gràfic pacten una situació, un lloc, 
un temps; es dialoga, hi ha un estira-i-arronsa per a aconseguir alguna cosa, s’il·lumina. Es 
busquen unes formes o es crea un ambient que tendeixen a acostar-se al personatge que 
es retratarà, per a així, amb un procés d’empatia, poder captar alguna cosa del seu món i 
transmetre-la al lector o a l’espectador en una exposició.

El retrat de Joan Lerma fou un retrat improvisat, pur i dur, pensat i fet. En la fotografia 
periodística són els fets polítics o socials els que manen. I en aquesta fotografia només es 
pot entreveure la por i el descontrol del que estava passant.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

La realitat mana
__Ana Torralva
__Fotògrafa, Universitat de Salamanca

Aquella vesprada de primavera, dimecres 27 d’abril de 1983, em vaig dirigir amb un 
col·lega fotògraf en cotxe des de la ciutat de València al municipi de Sagunt a cobrir el 
míting electoral que anava a donar el president de la Generalitat Valenciana Joan Lerma. 
Com a professionals del periodisme sabíem que l’ambient podria estar un poc caldejat, però 
el que no imaginàvem era fins a quin punt canviaria la història. El procés de tancament 
d’Altos Hornos ja estava en marxa. I Lerma, al cap i a la fi, era el polític a qui havia tocat 
torejar aquella situació per mandat dels seus superiors del govern socialista estatal.

Quan ens acostem a uns quants carrers del punt de trobada, el cine Oma, on se celebrava el 
míting, ja era difícil aparcar. La gent s’amuntonava pels cantons. En un moment donat em 
vaig posar nerviosa i vaig decidir saltar del cotxe amb la càmera per a fer fotos mentre el 
meu col·lega, estoicament, intentava deixar el cotxe en algun lloc. Per a fer drecera i evitar 
entrar per la porta principal, vaig agafar el carrer lateral del cine. I quina va ser la meua 
sorpresa quan, de cop sobte, vaig veure com venia de cara Lerma amb altres senyors 
enjaquetats, caminant molt de pressa, quasi corrent, espaordits i amb les cares 
desencaixades. Poc després vaig saber que els guardaespatles van haver de disparar dos 
trets a l’aire per a poder eixir del cine.

En la sorpresa, sense saber què passava i amb rapidesa, vaig caure a disparar amb la 
càmera, que portava penjant del coll. Si arribe a portar-la a la bossa amb els objectius, no 
hauria pogut captar aquella imatge. El pols em trepidava i ho vaig transmetre a la càmera. 
No vaig poder tindre la certesa que havia captat o enfocat aquell moment crucial. No ho vaig 
saber fins a arribar aquella mateixa vesprada en avió a Madrid per a portar el rodet. En 
1983 no teníem càmeres autofocus, l’enfocament només era manual. Treballàvem amb 
pel·lícula o rodet, no existia el procés digital i s’havia de revelar amb químics, era més 
complex i el resultat no era immediat com succeeix ara; d’aquí els meus nervis per saber si 
realment tenia la imatge.

Tampoc no existia internet. Vaig haver d’eixir corrents de Sagunt, quasi al mateix moment 
que els polítics, quan prèviament vaig comunicar al cap de fotografia d’El País, diari per al 
qual treballava des de la delegació a València, que estava quasi segura que havia captat 
aquell moment decisiu que deia Cartier-Bresson. Vaig haver de dirigir-me a l’Aeroport de 
Manises per a agafar l’únic avió de la vesprada, que eixia cap a les 18.30 hores a Madrid. 
Arribar, agafar un taxi i plantar-me a la redacció de Madrid amb el rodet a la mà.

La foto, en efecte, va resultar ser una exclusiva i es va publicar a la portada d’El País.  
La direcció del diari va decidir aixecar la portada prèviament establida en el consell de 
redacció de la vesprada. Eren quasi les deu del vespre quan es va poder veure la imatge de 
Joan Lerma amb els seus guardaespatles eixint a tota pastilla del cine Oma. La foto, amb el 
paper quasi humit i encara amb olor de fixador, la van portar volant per a fer els fotolits i 

entrar a les màquines d’impressió. Va entrar en la segona edició del diari, ja que la primera 
ja estava impresa.

Passats tants anys d’aquell esdeveniment de 1983, em pregunte si a Joan Lerma i als seus 
guardaespatles els faria gràcia, el matí següent del dia en qüestió, trobar-se al desdejuni 
amb la portada del diari nacional més important d’aquells anys i veure’s sobretot en 
aquelles circumstàncies.

Aquesta imatge és, sens dubte, una part important de la col·lecció de fotos que configuren 
la identitat d’un poble i dona sentit a l’àlbum familiar de la història del tancament d’Altos 
Hornos. El retrat fotogràfic, amb el pas del temps, es converteix en una senya d’identitat 
que contribueix a gestionar la nostra memòria i que ens convida a tornar al nostre passat 
amb un to reflexiu. I, sobretot, genera constància del que va ser. En aquest sentit, 
l’escriptora Susan Sontag, al seu llibre Sobre la fotografia, comenta com “el pas del temps 
és crucial per a augmentar el valor estètic de la fotografia i que és precisament el que la fa 
tornar surreal: l’irrefutable patetisme d’un temps que se n’ha anat” (Sontag 2022: 60).

És evident que el retrat de Joan Lerma no fou un retrat voluntari triat per ell, sinó que es va 
veure envoltat com a protagonista en una situació que no esperava. Aquest retrat social, 
amb el pas del temps, és una mostra icònica d’una realitat candent que es va viure a Sagunt 
en 1983. El que es mostrava en aquella imatge era crispació i sofriment.

La historiadora de la fotografia Gisèle Freund ens recordava la vigència de la definició que 
en 1931 Erich Salomon va fer del fotògraf de premsa com algú que està en contínua lluita 
per aconseguir la seua imatge: “De la mateixa manera que el caçador viu obsessionat per la 
seua passió de caçar, igual viu el fotògraf amb l’obsessió per la foto única, que aspira a 
obtindre. És una batalla contínua... contra la llum deficient i les grans dificultats que 
sorgeixen a l’hora de fer fotos a gent que no para de moure’s. Cal captar-les en el moment 
precís... També s’ha de batallar contra el temps, perquè cada diari té el seu deadline (l’hora 
de tancament), al qual un ha d’anticipar-se. Abans de tot, un reporter fotògraf ha de tindre 
una paciència infinita, no posar-se mai nerviós; ha d’estar al corrent d’esdeveniments i 
assabentar-se a temps d’on es desenvolupen [...]” (Freund, 2011: 105).

Entre l’objectivitat i la subjectivitat del retrat

La funció social del retrat periodístic és extraure de la realitat els fets de la forma més 
objectiva possible i plantejar-ho amb ètica. Encara que la fotografia objectiva cada volta estiga 
més en entredit, la premsa diària sí que busca mostrar els fets de la realitat amb la màxima 
objectivitat. I més en aquella època, quan, a banda, no hi havia eines com el Photoshop ni la 
intel·ligència artificial, i la manipulació tècnica era molt més complicada de fer.

El retrat posat és absolutament diferent, està fet d’acord amb la subjectivitat del fotògraf o 
artista. Es construeix a partir d’un aspecte del personatge que crida l’atenció al fotògraf bé 
perquè el considera rellevant o bé perquè s’hi identifica. La finalitat és mostrar alguna cosa 
de la personalitat, del caràcter del personatge.

En un retrat posat, el personatge i el fotògraf o reporter gràfic pacten una situació, un lloc, 
un temps; es dialoga, hi ha un estira-i-arronsa per a aconseguir alguna cosa, s’il·lumina. Es 
busquen unes formes o es crea un ambient que tendeixen a acostar-se al personatge que 
es retratarà, per a així, amb un procés d’empatia, poder captar alguna cosa del seu món i 
transmetre-la al lector o a l’espectador en una exposició.

El retrat de Joan Lerma fou un retrat improvisat, pur i dur, pensat i fet. En la fotografia 
periodística són els fets polítics o socials els que manen. I en aquesta fotografia només es 
pot entreveure la por i el descontrol del que estava passant.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.

44

Xiqueta en una manifestació a València contra el tancament d’AHM. 
Foto: José Aleixandre.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Els fotògrafs en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotògraf i comissari de l’exposició

A principis de la dècada de 1980 van començar a aparèixer a València nous mitjans de 
comunicació. I amb ells arribaren nous fotògrafs de premsa. Es publicaven dos periòdics: 
Levante, que comptava amb fotògrafs com Luis Vidal, tercer de la nissaga dels Vidal, i Pepe 
Palanca; i Las Provincias, que tenia en plantilla José Penalva, Juan José Monzó i Manuel 
Lloret. A banda, en octubre de 1982 sorgí Noticias al Día –successor del Diario de Valencia–, 
amb una plantilla de fotògrafs formada per Xavier Peiró, Carles Francesc, Jordi Vicent, 
Manuel Molines i Victoria García. Així mateix, el diari El País tenia una petita redacció que va 
comptar durant 1983 amb els fotògrafs Ana Torralva, José Aleixandre, José Vicente 
Rodríguez, Jesús Císcar i Carles Francesc, si bé no estaven fixos en plantilla sinó que 
cobraven per reportatge publicat. A aquest grup de professionals se’ls afegirien els 
fotògrafs col·laboradors de la premsa de Madrid i Barcelona: Jesús Císcar, integrat a 
l’agència Cover, i José Aleixandre, que venia les seues fotografies a la revista Tiempo, a 
Diario 16 i a El Periódico de Catalunya. Aquests van ser els professionals que van cobrir la 
batalla de Sagunt. Tots ells seguiren durant més d’un any els esdeveniments que tingueren 
lloc a Sagunt amb la reconversió industrial i el tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo 
(AHM). Un conflicte industrial que tingué tal repercussió que diferents diaris van enviar els 
seus propis fotògrafs a cobrir aquelles mobilitzacions obreres, com Pepe Encinas, d’El 
Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, cap de fotografia de la revista Tiempo.

Tots, fins i tot els que estaven en plantilla, utilitzaven equips propis. Aquells anys, els equips 
fotogràfics habituals eren de la marca Nikon, unes càmeres d’enfocament manual i 
totalment mecàniques. Fonamentalment es feia servir la Nikon FM, encara que ja 
començaven a aparèixer les electròniques, com la Nikon FM2. La majoria dels fotògrafs de 
premsa gastava la mítica pel·lícula de fotografia Tri-X 400. La formació d’aquells joves 
fotògrafs era, en la gran majoria de casos, autodidacta.

Habitualment diversos companys quedaven per a desplaçar-se junts a Sagunt amb l’objectiu 
de reduir les despeses de desplaçament. Alguns cobraven aquests desplaçaments però la 
majoria no, de manera que així s’estalviaven diners. Una volta feta la faena, els fotògrafs 
havien de revelar els negatius que havien disparat per positivar posteriorment les 
fotografies seleccionades. Això es feia al seu propi laboratori o al laboratori del diari. Després 
del positivat s’entregaven les fotos a la redacció per a incloure-les en l’edició del dia.

Si els fotògrafs que treballaven per a mitjans de fora de València tenien telefoto, les 
enviaven a través d’aquest mitjà. L’aparell consistia en un cilindre, on es col·locava la fotografia 
i que girava a gran velocitat sobre si mateix mentre una cèdula llegia les línies de la fotografia i 
les convertia en impulsos elèctrics que eren enviats a la unitat de destinació a través de la 
xarxa telefònica. La duració estimada per a la transmissió d’una fotografia en blanc i negre era 
de dotze minuts. Una de color tardava quatre vegades més, uns quaranta minuts.

Els que no teníem telefoto enviàvem les fotografies per avió o autobús. En el cas de l’avió, 
havies de desplaçar-te fins a l’Aeroport de Manises amb les fotografies en un sobre; allà 
seleccionaves un passatger de la cua d’embarcament i, després d’identificar-te com a 
fotògraf de premsa, li demanaves que et portara el sobre. Una volta a la destinació, una 
persona del diari, identificada amb un cartell amb el nom del mitjà, recollia el sobre per a 
emportar-se’l a la redacció. En el cas de l’autobús, portaves el sobre a l’estació d’autobusos, 
li l’entregaves al conductor que feia la ruta i a l’estació de destinació l’esperava un 
treballador del diari per a recollir-lo.

Aquests enviaments d’originals als mitjans de comunicació resultaren ser, amb el temps, 
una mala solució per al futur de les fotografies. El tancament d’alguns d’aquells diaris i de 
les agències gràfiques va conduir a la desaparició de moltes fotografies i, consegüentment, 
a la pèrdua de la informació que aquelles imatges guardaven. Aquesta és la causa, per 
exemple, de la manca de fotografies en color sobre el conflicte d’AHM en aquesta exposició.

En qualsevol cas, guardats amb millor o pitjor fortuna, els negatius dels fets que tingueren 
lloc a Sagunt i a València entre 1983 i 1984 ens permeten, avui, quaranta anys després, 
rememorar aquell dur any en què tancà la indústria siderúrgica saguntina. Entre aquestes 
imatges hi ha l’agressió al president socialista de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, al 
cine Oma del Port de Sagunt; els talls de la carretera N-III i de l’autopista A-7; les assemblees 
al camp de futbol; les concentracions; les manifestacions a Sagunt, València i Madrid; les 
cassolades fetes pels veïns, o la crema de diversos vehicles policials a la comissaria de 
policia del Port de Sagunt. També, i per últim, la demolició de dos dels alts forns.

En total, més de 4.000 negatius han sigut escanejats per a la selecció recollida en aquesta 
exposició. S’han trobat fotografies que no s’havien publicat mai, com les de l’agressió al 
president Lerma, tant de l’ambient que hi havia al voltant de l’edifici i a l’interior del cine 
Oma, com de la seua eixida protegit pels seus guardaespatles en un petit vehicle de la 
policia local. Lerma havia acudit al cine Oma amb la intenció de donar un míting electoral.

         

Espectaculars són també les imatges dels talls d’autopista i carreteres que destaquen en 
nombre sobre la resta de temàtiques. A una banda de la via, obrers llançant pedres i altres 
objectes; a l’altra, policies armats amb fusells que llançaven pilotes i bombes de fum. I, 
enmig, els professionals de la informació gràfica. Afortunadament no va passar res, encara 
que algun guarda com a trofeu una dura pilota que li dispararen, sense arribar a tocar-lo. 
Els talls de les vies ferroviàries són un altre dels temes recurrents que apareixen en les 
imatges. La crema de pneumàtics, fustes de caixes, branques d’arbres; qualsevol cosa 
servia per a fer una barricada. Llargues columnes de fum s’eleven cap al cel com si en una 
pel·lícula d’indis. Sense oblidar els extraordinaris retrats d’obrers de la fàbrica. La 
interminable cua de manifestants per la carretera que unia el Port i Sagunt. Les enormes 
naus plenes de bobines d’acer i les imatges de l’interior de la factoria; les eixides 
d’autobusos amb destinació València o Madrid, la capital valenciana presa pels 
manifestants saguntins, la xiqueta amb cadenes i el puny alçat durant una manifestació. O 
aquelles imatges dels obrers col·locant pedres i roques en mig de la carretera per evitar la 
circulació de vehicles. El visionat de negatius també permeté descobrir la fotografia original 
de la voladura de l’alt forn. En aquesta fotografia horitzontal, el forn demolit apareix 
juntament amb l’alt forn núm. 2 que encara avui es conserva; una imatge molt diferent de 
les dues verticals que al seu dia es publicaren a partir d’aquesta escena.

Per a alguns dels fotògrafs implicats, la digitalització dels negatius utilitzats en aquest 
treball pot ser el primer pas per a organitzar i documentar el seu propi arxiu de fotografia. 
Per a d’altres ha sigut l’oportunitat de digitalitzar tot el seu arxiu sobre AHM; per a algun ha 
suposat la digitalització i documentació de més de mil vuit-cents trenta negatius. Totes 
aquestes fotografies han sigut extretes dels arxius particulars dels fotògrafs que les van fer 
durant el conflicte.

Els arxius fotogràfics s’han convertit en notaris fidedignes del passat, tant dels fets com 
dels edificis i qüestions socials que marcaren cada època. Per desgràcia encara avui la cura 
d’aquests arxius és molt pobra i les administracions públiques no mostren interès en la seua 
conservació. De fet, molts d’aquests arxius fotogràfics sobre el conflicte d’AHM podrien haver 
acabat desapareixent. Per fortuna, la preparació d’aquesta exposició ha aconseguit, almenys 
en part, impedir-ho. Gràcies a això, avui, quaranta anys més tard, aquestes fotografies, 
triades entre milers de negatius, continuen donant-nos testimoni de la nostra història.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Els fotògrafs en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotògraf i comissari de l’exposició

A principis de la dècada de 1980 van començar a aparèixer a València nous mitjans de 
comunicació. I amb ells arribaren nous fotògrafs de premsa. Es publicaven dos periòdics: 
Levante, que comptava amb fotògrafs com Luis Vidal, tercer de la nissaga dels Vidal, i Pepe 
Palanca; i Las Provincias, que tenia en plantilla José Penalva, Juan José Monzó i Manuel 
Lloret. A banda, en octubre de 1982 sorgí Noticias al Día –successor del Diario de Valencia–, 
amb una plantilla de fotògrafs formada per Xavier Peiró, Carles Francesc, Jordi Vicent, 
Manuel Molines i Victoria García. Així mateix, el diari El País tenia una petita redacció que va 
comptar durant 1983 amb els fotògrafs Ana Torralva, José Aleixandre, José Vicente 
Rodríguez, Jesús Císcar i Carles Francesc, si bé no estaven fixos en plantilla sinó que 
cobraven per reportatge publicat. A aquest grup de professionals se’ls afegirien els 
fotògrafs col·laboradors de la premsa de Madrid i Barcelona: Jesús Císcar, integrat a 
l’agència Cover, i José Aleixandre, que venia les seues fotografies a la revista Tiempo, a 
Diario 16 i a El Periódico de Catalunya. Aquests van ser els professionals que van cobrir la 
batalla de Sagunt. Tots ells seguiren durant més d’un any els esdeveniments que tingueren 
lloc a Sagunt amb la reconversió industrial i el tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo 
(AHM). Un conflicte industrial que tingué tal repercussió que diferents diaris van enviar els 
seus propis fotògrafs a cobrir aquelles mobilitzacions obreres, com Pepe Encinas, d’El 
Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, cap de fotografia de la revista Tiempo.

Tots, fins i tot els que estaven en plantilla, utilitzaven equips propis. Aquells anys, els equips 
fotogràfics habituals eren de la marca Nikon, unes càmeres d’enfocament manual i 
totalment mecàniques. Fonamentalment es feia servir la Nikon FM, encara que ja 
començaven a aparèixer les electròniques, com la Nikon FM2. La majoria dels fotògrafs de 
premsa gastava la mítica pel·lícula de fotografia Tri-X 400. La formació d’aquells joves 
fotògrafs era, en la gran majoria de casos, autodidacta.

Habitualment diversos companys quedaven per a desplaçar-se junts a Sagunt amb l’objectiu 
de reduir les despeses de desplaçament. Alguns cobraven aquests desplaçaments però la 
majoria no, de manera que així s’estalviaven diners. Una volta feta la faena, els fotògrafs 
havien de revelar els negatius que havien disparat per positivar posteriorment les 
fotografies seleccionades. Això es feia al seu propi laboratori o al laboratori del diari. Després 
del positivat s’entregaven les fotos a la redacció per a incloure-les en l’edició del dia.

Si els fotògrafs que treballaven per a mitjans de fora de València tenien telefoto, les 
enviaven a través d’aquest mitjà. L’aparell consistia en un cilindre, on es col·locava la fotografia 
i que girava a gran velocitat sobre si mateix mentre una cèdula llegia les línies de la fotografia i 
les convertia en impulsos elèctrics que eren enviats a la unitat de destinació a través de la 
xarxa telefònica. La duració estimada per a la transmissió d’una fotografia en blanc i negre era 
de dotze minuts. Una de color tardava quatre vegades més, uns quaranta minuts.

Els que no teníem telefoto enviàvem les fotografies per avió o autobús. En el cas de l’avió, 
havies de desplaçar-te fins a l’Aeroport de Manises amb les fotografies en un sobre; allà 
seleccionaves un passatger de la cua d’embarcament i, després d’identificar-te com a 
fotògraf de premsa, li demanaves que et portara el sobre. Una volta a la destinació, una 
persona del diari, identificada amb un cartell amb el nom del mitjà, recollia el sobre per a 
emportar-se’l a la redacció. En el cas de l’autobús, portaves el sobre a l’estació d’autobusos, 
li l’entregaves al conductor que feia la ruta i a l’estació de destinació l’esperava un 
treballador del diari per a recollir-lo.

Aquests enviaments d’originals als mitjans de comunicació resultaren ser, amb el temps, 
una mala solució per al futur de les fotografies. El tancament d’alguns d’aquells diaris i de 
les agències gràfiques va conduir a la desaparició de moltes fotografies i, consegüentment, 
a la pèrdua de la informació que aquelles imatges guardaven. Aquesta és la causa, per 
exemple, de la manca de fotografies en color sobre el conflicte d’AHM en aquesta exposició.

En qualsevol cas, guardats amb millor o pitjor fortuna, els negatius dels fets que tingueren 
lloc a Sagunt i a València entre 1983 i 1984 ens permeten, avui, quaranta anys després, 
rememorar aquell dur any en què tancà la indústria siderúrgica saguntina. Entre aquestes 
imatges hi ha l’agressió al president socialista de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, al 
cine Oma del Port de Sagunt; els talls de la carretera N-III i de l’autopista A-7; les assemblees 
al camp de futbol; les concentracions; les manifestacions a Sagunt, València i Madrid; les 
cassolades fetes pels veïns, o la crema de diversos vehicles policials a la comissaria de 
policia del Port de Sagunt. També, i per últim, la demolició de dos dels alts forns.

En total, més de 4.000 negatius han sigut escanejats per a la selecció recollida en aquesta 
exposició. S’han trobat fotografies que no s’havien publicat mai, com les de l’agressió al 
president Lerma, tant de l’ambient que hi havia al voltant de l’edifici i a l’interior del cine 
Oma, com de la seua eixida protegit pels seus guardaespatles en un petit vehicle de la 
policia local. Lerma havia acudit al cine Oma amb la intenció de donar un míting electoral.

         

Espectaculars són també les imatges dels talls d’autopista i carreteres que destaquen en 
nombre sobre la resta de temàtiques. A una banda de la via, obrers llançant pedres i altres 
objectes; a l’altra, policies armats amb fusells que llançaven pilotes i bombes de fum. I, 
enmig, els professionals de la informació gràfica. Afortunadament no va passar res, encara 
que algun guarda com a trofeu una dura pilota que li dispararen, sense arribar a tocar-lo. 
Els talls de les vies ferroviàries són un altre dels temes recurrents que apareixen en les 
imatges. La crema de pneumàtics, fustes de caixes, branques d’arbres; qualsevol cosa 
servia per a fer una barricada. Llargues columnes de fum s’eleven cap al cel com si en una 
pel·lícula d’indis. Sense oblidar els extraordinaris retrats d’obrers de la fàbrica. La 
interminable cua de manifestants per la carretera que unia el Port i Sagunt. Les enormes 
naus plenes de bobines d’acer i les imatges de l’interior de la factoria; les eixides 
d’autobusos amb destinació València o Madrid, la capital valenciana presa pels 
manifestants saguntins, la xiqueta amb cadenes i el puny alçat durant una manifestació. O 
aquelles imatges dels obrers col·locant pedres i roques en mig de la carretera per evitar la 
circulació de vehicles. El visionat de negatius també permeté descobrir la fotografia original 
de la voladura de l’alt forn. En aquesta fotografia horitzontal, el forn demolit apareix 
juntament amb l’alt forn núm. 2 que encara avui es conserva; una imatge molt diferent de 
les dues verticals que al seu dia es publicaren a partir d’aquesta escena.

Per a alguns dels fotògrafs implicats, la digitalització dels negatius utilitzats en aquest 
treball pot ser el primer pas per a organitzar i documentar el seu propi arxiu de fotografia. 
Per a d’altres ha sigut l’oportunitat de digitalitzar tot el seu arxiu sobre AHM; per a algun ha 
suposat la digitalització i documentació de més de mil vuit-cents trenta negatius. Totes 
aquestes fotografies han sigut extretes dels arxius particulars dels fotògrafs que les van fer 
durant el conflicte.

Els arxius fotogràfics s’han convertit en notaris fidedignes del passat, tant dels fets com 
dels edificis i qüestions socials que marcaren cada època. Per desgràcia encara avui la cura 
d’aquests arxius és molt pobra i les administracions públiques no mostren interès en la seua 
conservació. De fet, molts d’aquests arxius fotogràfics sobre el conflicte d’AHM podrien haver 
acabat desapareixent. Per fortuna, la preparació d’aquesta exposició ha aconseguit, almenys 
en part, impedir-ho. Gràcies a això, avui, quaranta anys més tard, aquestes fotografies, 
triades entre milers de negatius, continuen donant-nos testimoni de la nostra història.

Un periodista gràfic cobreix el tall 
de l’autopista amb barricades.  
Foto: Jesus Císcar.

Representants polítics municipals i líders
sindicals encapçalant una marxa de protesta. 
Foto: José Monzó.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 

Maria José Bono
Nota adhesiva
Esta imagen es nueva, es el último cambio del catálogo y el traductor no tenía el texto. Adjunto archivo de Rambla con los cambios
TEXTO CASTELLANO: Representantes políticos municipales y líderes sindicales encabezando una marcha de protesta. Foto: José Monzó



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Els fotògrafs en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotògraf i comissari de l’exposició

A principis de la dècada de 1980 van començar a aparèixer a València nous mitjans de 
comunicació. I amb ells arribaren nous fotògrafs de premsa. Es publicaven dos periòdics: 
Levante, que comptava amb fotògrafs com Luis Vidal, tercer de la nissaga dels Vidal, i Pepe 
Palanca; i Las Provincias, que tenia en plantilla José Penalva, Juan José Monzó i Manuel 
Lloret. A banda, en octubre de 1982 sorgí Noticias al Día –successor del Diario de Valencia–, 
amb una plantilla de fotògrafs formada per Xavier Peiró, Carles Francesc, Jordi Vicent, 
Manuel Molines i Victoria García. Així mateix, el diari El País tenia una petita redacció que va 
comptar durant 1983 amb els fotògrafs Ana Torralva, José Aleixandre, José Vicente 
Rodríguez, Jesús Císcar i Carles Francesc, si bé no estaven fixos en plantilla sinó que 
cobraven per reportatge publicat. A aquest grup de professionals se’ls afegirien els 
fotògrafs col·laboradors de la premsa de Madrid i Barcelona: Jesús Císcar, integrat a 
l’agència Cover, i José Aleixandre, que venia les seues fotografies a la revista Tiempo, a 
Diario 16 i a El Periódico de Catalunya. Aquests van ser els professionals que van cobrir la 
batalla de Sagunt. Tots ells seguiren durant més d’un any els esdeveniments que tingueren 
lloc a Sagunt amb la reconversió industrial i el tancament d’Altos Hornos del Mediterráneo 
(AHM). Un conflicte industrial que tingué tal repercussió que diferents diaris van enviar els 
seus propis fotògrafs a cobrir aquelles mobilitzacions obreres, com Pepe Encinas, d’El 
Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, cap de fotografia de la revista Tiempo.

Tots, fins i tot els que estaven en plantilla, utilitzaven equips propis. Aquells anys, els equips 
fotogràfics habituals eren de la marca Nikon, unes càmeres d’enfocament manual i 
totalment mecàniques. Fonamentalment es feia servir la Nikon FM, encara que ja 
començaven a aparèixer les electròniques, com la Nikon FM2. La majoria dels fotògrafs de 
premsa gastava la mítica pel·lícula de fotografia Tri-X 400. La formació d’aquells joves 
fotògrafs era, en la gran majoria de casos, autodidacta.

Habitualment diversos companys quedaven per a desplaçar-se junts a Sagunt amb l’objectiu 
de reduir les despeses de desplaçament. Alguns cobraven aquests desplaçaments però la 
majoria no, de manera que així s’estalviaven diners. Una volta feta la faena, els fotògrafs 
havien de revelar els negatius que havien disparat per positivar posteriorment les 
fotografies seleccionades. Això es feia al seu propi laboratori o al laboratori del diari. Després 
del positivat s’entregaven les fotos a la redacció per a incloure-les en l’edició del dia.

Si els fotògrafs que treballaven per a mitjans de fora de València tenien telefoto, les 
enviaven a través d’aquest mitjà. L’aparell consistia en un cilindre, on es col·locava la fotografia 
i que girava a gran velocitat sobre si mateix mentre una cèdula llegia les línies de la fotografia i 
les convertia en impulsos elèctrics que eren enviats a la unitat de destinació a través de la 
xarxa telefònica. La duració estimada per a la transmissió d’una fotografia en blanc i negre era 
de dotze minuts. Una de color tardava quatre vegades més, uns quaranta minuts.

Els que no teníem telefoto enviàvem les fotografies per avió o autobús. En el cas de l’avió, 
havies de desplaçar-te fins a l’Aeroport de Manises amb les fotografies en un sobre; allà 
seleccionaves un passatger de la cua d’embarcament i, després d’identificar-te com a 
fotògraf de premsa, li demanaves que et portara el sobre. Una volta a la destinació, una 
persona del diari, identificada amb un cartell amb el nom del mitjà, recollia el sobre per a 
emportar-se’l a la redacció. En el cas de l’autobús, portaves el sobre a l’estació d’autobusos, 
li l’entregaves al conductor que feia la ruta i a l’estació de destinació l’esperava un 
treballador del diari per a recollir-lo.

Aquests enviaments d’originals als mitjans de comunicació resultaren ser, amb el temps, 
una mala solució per al futur de les fotografies. El tancament d’alguns d’aquells diaris i de 
les agències gràfiques va conduir a la desaparició de moltes fotografies i, consegüentment, 
a la pèrdua de la informació que aquelles imatges guardaven. Aquesta és la causa, per 
exemple, de la manca de fotografies en color sobre el conflicte d’AHM en aquesta exposició.

En qualsevol cas, guardats amb millor o pitjor fortuna, els negatius dels fets que tingueren 
lloc a Sagunt i a València entre 1983 i 1984 ens permeten, avui, quaranta anys després, 
rememorar aquell dur any en què tancà la indústria siderúrgica saguntina. Entre aquestes 
imatges hi ha l’agressió al president socialista de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, al 
cine Oma del Port de Sagunt; els talls de la carretera N-III i de l’autopista A-7; les assemblees 
al camp de futbol; les concentracions; les manifestacions a Sagunt, València i Madrid; les 
cassolades fetes pels veïns, o la crema de diversos vehicles policials a la comissaria de 
policia del Port de Sagunt. També, i per últim, la demolició de dos dels alts forns.

En total, més de 4.000 negatius han sigut escanejats per a la selecció recollida en aquesta 
exposició. S’han trobat fotografies que no s’havien publicat mai, com les de l’agressió al 
president Lerma, tant de l’ambient que hi havia al voltant de l’edifici i a l’interior del cine 
Oma, com de la seua eixida protegit pels seus guardaespatles en un petit vehicle de la 
policia local. Lerma havia acudit al cine Oma amb la intenció de donar un míting electoral.

         

Espectaculars són també les imatges dels talls d’autopista i carreteres que destaquen en 
nombre sobre la resta de temàtiques. A una banda de la via, obrers llançant pedres i altres 
objectes; a l’altra, policies armats amb fusells que llançaven pilotes i bombes de fum. I, 
enmig, els professionals de la informació gràfica. Afortunadament no va passar res, encara 
que algun guarda com a trofeu una dura pilota que li dispararen, sense arribar a tocar-lo. 
Els talls de les vies ferroviàries són un altre dels temes recurrents que apareixen en les 
imatges. La crema de pneumàtics, fustes de caixes, branques d’arbres; qualsevol cosa 
servia per a fer una barricada. Llargues columnes de fum s’eleven cap al cel com si en una 
pel·lícula d’indis. Sense oblidar els extraordinaris retrats d’obrers de la fàbrica. La 
interminable cua de manifestants per la carretera que unia el Port i Sagunt. Les enormes 
naus plenes de bobines d’acer i les imatges de l’interior de la factoria; les eixides 
d’autobusos amb destinació València o Madrid, la capital valenciana presa pels 
manifestants saguntins, la xiqueta amb cadenes i el puny alçat durant una manifestació. O 
aquelles imatges dels obrers col·locant pedres i roques en mig de la carretera per evitar la 
circulació de vehicles. El visionat de negatius també permeté descobrir la fotografia original 
de la voladura de l’alt forn. En aquesta fotografia horitzontal, el forn demolit apareix 
juntament amb l’alt forn núm. 2 que encara avui es conserva; una imatge molt diferent de 
les dues verticals que al seu dia es publicaren a partir d’aquesta escena.

Per a alguns dels fotògrafs implicats, la digitalització dels negatius utilitzats en aquest 
treball pot ser el primer pas per a organitzar i documentar el seu propi arxiu de fotografia. 
Per a d’altres ha sigut l’oportunitat de digitalitzar tot el seu arxiu sobre AHM; per a algun ha 
suposat la digitalització i documentació de més de mil vuit-cents trenta negatius. Totes 
aquestes fotografies han sigut extretes dels arxius particulars dels fotògrafs que les van fer 
durant el conflicte.

Els arxius fotogràfics s’han convertit en notaris fidedignes del passat, tant dels fets com 
dels edificis i qüestions socials que marcaren cada època. Per desgràcia encara avui la cura 
d’aquests arxius és molt pobra i les administracions públiques no mostren interès en la seua 
conservació. De fet, molts d’aquests arxius fotogràfics sobre el conflicte d’AHM podrien haver 
acabat desapareixent. Per fortuna, la preparació d’aquesta exposició ha aconseguit, almenys 
en part, impedir-ho. Gràcies a això, avui, quaranta anys més tard, aquestes fotografies, 
triades entre milers de negatius, continuen donant-nos testimoni de la nostra història.

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

Manifestants tallen amb barriades el trànsit d’una carretera al seu pas 
per Sagunt. Foto: Pepe Encinas.

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

Un alt durant la jornada de treball per a descansar i reposar forces.
Foto: José Monzó.

Les relacions cara a cara reforçaven els lideratges sindicals dintre de la 
fàbrica. Foto: Jesús Císcar.

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 

Maria José Bono
Nota adhesiva
Esta imagen es nueva, es el último cambio del catálogo y el traductor no tenía el texto. Adjunto archivo de Rambla con los cambiosTEXTO CASTELLANO: Un alto durante la jornada de trabajo para descansar y reponer fuerzas. Foto: José Monzó



Crònica sentimental de la reconversió  
industrial amb apunts cartogràfics cap    
a l’infinit i més enllà
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Tot el que és sòlid es dissol en l’aire, tot el que és sagrat és profanat”
Karl Marx i Friedrich Engels. Manifest Comunista (1848) 

El 26 de setembre de 1983, Stanislov Petrov estava de guàrdia al búnquer Serpukhov-15, 
situat a uns cent quilòmetres de Moscou. Aquest tinent coronel de l’Exèrcit Roig era el 
responsable d’aplicar el protocol de resposta en cas d’un atac nuclear dels Estats Units. 
Aquella jornada, passada la mitjanit, van sonar totes les alarmes. I ell havia de prendre una 
decisió. Malgrat que els satèl·lits soviètics informaven d’un atac imminent, Petrov no activà 
el protocol que haguera suposat la destrucció nuclear del món tal com el coneixem. La seua 
decisió fou correcta, perquè els satèl·lits havien confós un llampegueig solar amb uns 
míssils que es dirigien cap a la Unió Soviètica. Amb tot, això no evitar que el nostre heroi 
fora arrestat i degradat.

Als anys vuitanta, aquest era l’escenari preapocalíptic en què creixíem els adolescents del 
món “lliure”. Una terrible sensació de dependre d’un botó que s’entrellaçava amb les 
nostres inquietes hormones. Aquella doctrina de la Destrucció Mútua Assegurada ens va 
calar. La Guerra Freda podia escalfar-se en qualsevol moment. I no ajudava a tranquil·litzar 
els ànims la lectura de magnífics còmics com Cuando el viento sopla, de Raymond Briggs 
(aquelles tres-centes pessetes valien molt la pena), o de llibres com 1984, de George Orwell. 
O pel·lícules made in USA com Juegos de Guerra, protagonitzada per un adolescent Matthew 
Broderick.

Els centres educatius, en especial els instituts de batxillerat, continuaven estant, com 
diríem ara, “polaritzats políticament”. Més, si pot ser, en una ciutat eminentment obrera. La 
joventut que militava en partits o col·lectius d’esquerra es creuava pels passadissos amb el 
petit grupuscle d’engominats amb sabates Castellano, amb borles o sense, Levi’s etiqueta 
roja i bandera amb aligot al rellotge de polsera. Cançons de Golpes Bajos com Cena 
recalentada (1984) il·lustren perfectament aquella adolescència. Fins i tot les drogues 
canviaven aquells anys: l’heroïna anava passant el testimoni amb pas ferm a la droga dels 
nous temps, la que t’endollava als negocis i a la festa, la farlopa.

En les eleccions generals d’octubre de 1982, un de cada dos votants donà suport a Felipe 
González. En total deu milions de vots. “Por el cambio”, aquest era el lema de campanya del 
PSOE. En aquell moment ignoràvem que el coi de frase ens afectaria tan aviat i amb tanta 
intensitat. En qualsevol cas, excepte per l’amenaça nuclear, 1983 començava bé. El PSOE 
estava al poder i l’esquerra governava. Es respirava una gran il·lusió col·lectiva, era igual 
que a la teva família estigueren més a l’esquerra.

pel qual es regulava la contractació temporal com a mesura de foment de l’ocupació: més 
de catorze tipus de contractes temporals que fomentarien una dualitat i una temporalitat 
extrema del mercat laboral espanyol que s’allargarien fins a la reforma de 2022.

Potser avui més que mai és important que aprofitem aquests aniversaris per a recordar el 
que vam ser. Però, sobretot, per a posar en valor que aquella batalla, per l’envergadura de 
l’enemic, era impossible de guanyar. Fou la digna derrota d’un poble que va lluitar amb 
valentia unit en pro d’un bé comú. Aquella resistència hauria de ser un símbol per a una 
ciutat que vol seguir sent un pol industrial de primer ordre, i sobretot per a la joventut 
treballadora. Aquells dies, després de l’evident protagonisme dels treballadors, és crucial 
destacar el paper de les dones, fins aleshores relegades a casa en un entorn laboral 
eminentment masculí. Per a elles, aquells quatre-cents trenta dies de resistència van 
suposar una experiència emancipadora de primer ordre. També per a centenars de joves 
que tingueren l’oportunitat de lliurar la seua primera batalla social, braç a braç amb sos 
pares i mares, i fer les millors pràctiques de lluita, solidaritat i dignitat que podria fer un 
estudiant.

Els referents són importants ja que si no sabem d’on venim és impossible saber on anem. 
Enguany ens toca reivindicar amb orgull que aquella lluita valgué la pena, que gràcies a ella 
s’aconseguiren no solament bones condicions laborals per als qui van haver d’abandonar 
els seus llocs de treball, sinó que es posaren les bases d’un procés de reindustrialització 
que ha arribat fins avui. Tal volta la realitat econòmica actual de la ciutat siga la venjança 
més dolça dels qui lluitaren fa quaranta anys contra aquella frase del ministre d’Indústria, 
Carlos Solchaga: “La millor política industrial és la que no existeix.”

Però la “rendició de Sagunt” també tingué altres conseqüències no tan positives. A nivell 
laboral, tot el que vindria després a Espanya. Ho va explicar perfectament James Petras en 
el seu informe publicat per la revista Ajoblanco després de ser censurat pel govern de 
Felipe González a principis dels anys noranta: com el procés de modernització de 
l’economia del primer executiu socialista impactà de manera negativa en la qualitat de vida 
i en l’organització social de dues generacions de treballadors i treballadores, i va esquerdar 
la solidaritat i la consciència de classe. D’aquella pols aquests fangs del present. Els anys 
desfermats de neoliberalisme salvatge, en què el capitalisme financer ha fagocitat el 
tradicional capitalisme industrial, han produït els nivells més alts de desigualtat, 
l’empobriment de la classe obrera, i fins i tot de l’anomenada classe mitjana, cada volta 
menys útil per al sistema.

Aquesta ruptura del contracte social deriva en la desafecció als sistemes democràtics i  
en l’aparició, de nou, d’aquests autoritarismes polítics que crèiem que no tornarien mai.  
Fet i fet, amb perspectiva, és una pena que, des de la reconversió industrial dels vuitanta, el 
Port de Sagunt no haguera sigut observat més detingudament com a laboratori sociopolític 
que haguera permès veure amb alguna antelació tendències en els diferents nivells 
d’anàlisi social, econòmica i inclús política que s’avançaren al context global. Els últims 
quaranta anys de la ciutat de Sagunt han sigut com un manual d’implantació del credo 
neoliberal: la mateixa reconversió industrial, producte d’una reorganització del treball a 
escala global (globalització); el culte a l’individualisme davant del col·lectiu; la renúncia a la 

utopia social pel somni de l’individu; l’aprofundiment en les desigualtats; el deteriorament 
del sentiment de comunitat, i fins i tot l’aparició del populisme polític en l’àmbit polític local.

Comprendre el món on vivim és una necessitat a què ens enfrontem en tot moment com a 
societat. Aquesta tradició és la que ens ha fet millorar. Per això, parafrasejant G.K. 
Chesterton, la tradició és la transmissió del foc, no l’adoració de les cendres. En aquest 
sentit, tal volta la nostra millor contribució siga transmetre la nostra modesta flama, 
descriure quins foren els reptes d’aquell passat solidari que van començar a reconstruir-se 
i les claus que el van fer possible. Els estudis sobre el vincle social –com el clàssic de 
Robert Putnam Solo en la bolera (2002)– destaquen que durant els anys del New Deal 
nord-americà i fins a l’arribada del moviment neoliberal a primers dels setanta, la 
participació en col·lectius i associacions, així com el vincle social, s’havien enfortit. 
Curiosament el seu declivi coincideix amb la contrarevolució neoliberal inspirada per 
l’economista Milton Friedman i liderada en l’àmbit polític per Ronald Reagan.

A la nostra ciutat, la bandera de lluita davant aquest individualisme competitiu dels noranta 
la mantingué fonamentalment el moviment ecologista. S’hi anirien sumant col·lectius 
feministes, de defensa del patrimoni, així com les veteranes associacions de veïns i els 
sindicats. De manera espontània anà sorgint la necessitat de reconstruir aquell nosaltres 
dels anys de la lluita obrera. El que és misteriós de les solucions és que es troben sempre 
que es vol, que diria el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Per això calia reprendre el camí de la 
cohesió social, que, com assenyalà Émile Durkheim, sorgeix a través de la participació en 

projectes compartits més que en la transmissió de valors abstractes. Al Port de Sagunt, 
aquest projecte compartit tingué una relació directa amb els Alts Forns i amb la cultura.

Després d’una dècada en blanc arran del tancament de la fàbrica, la ciutat va girar la 
mirada sobre els antics edificis i espais industrials que es trobaven utilitzats des de mitjan 
anys vuitanta. En concret, sobre la Gerència, la ciutat-jardí dels antics directius de la 
Fàbrica. En total, més de quaranta mil metres quadrats de jardins, xalets, oficines i l’antic 
economat, que aleshores pertanyien a una empresa hereva d’AHM. Corria l’any 1995 quan, 
davant els plans d’especulació immobiliària que amenaçaven aquell conjunt, una Comissió 
Ciutadana per la Defensa de la Gerència –formada per una vintena d’entitats socials, 
esportives i culturals– va llançar la reivindicació que aquells espais passaren a mans 
públiques per a ús sociocultural. Després de més de vint anys de lluita s’aconseguí que 
foren públics. Fou la primera victòria des de la reconversió; ni més ni menys que contra el 
poderós totxo. Per als fills i filles dels prejubilats fou un orgull participar en aquella lluita i 
saldar un deute que contribuïa a retornar la dignitat a un poble molt tocat des de 1984. 
Durant aquells anys, la plataforma fou un despertar d’un sentiment comunitari que, gràcies 
a la reactivació de la confiança social, aconseguí iniciar un procés de patrimonialització pel 
que fa al ric i invisible patrimoni industrial de la ciutat. I també arribà a impulsar una 
aproximació col·lectiva a la memòria obrera, que desapareixia al mateix ritme que els 
veterans sindicalistes i activistes.

En aquesta necessitat de tornar a recrear el nosaltres van ser determinants molts actius 
locals. Però és imprescindible que reconeguem la tasca d’aquesta generació de boomers 
que va obrir la primera finestra. Eren aquells fills i filles dels treballadors siderúrgics que, 
gràcies a l’afany de futur de sos pares i mares, iniciaren una carrera universitària sense 
oblidar els seus orígens. Molts iniciaren aquest viatge cap a les cures i la memòria, tan 
important en aquests temps, perquè antics territoris proletaritzats tornaren a sentir aquell 
orgull de classe i no acabaren sent presa del vell feixisme. Des d’ací el nostre 
reconeixement i agraïment a persones tan determinants com Evangelina Rodríguez, José 
Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o el nostre estimat i desaparegut company 
Gonzalo Montiel. Però aquesta és una història inacabada. I és, com diria Luis García 
Montero, una història d’amor i amistat, noms carregats de futur.

Arribats a aquest punt només ens queda agrair a Stanislav Petrov que tinguera criteri propi 
i no activara aquell 26 de juliol de 1983 el protocol de resposta que haguera desencadenat 
la III Guerra Mundial. Pot ser que siga una dada irrellevant i que no hi tinga res a veure, però 
no deixa de ser curiós que, com ell mateix recordaria després, de totes les persones que 
aquell dia formaven l’equip responsable del búnquer, l’única que havia tingut una educació 
civil era ell.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

la Llei 27/84, de 26 de juliol, coneguda com la Llei de la reconversió industrial. Curiosament, 
aquella llei que iniciava el camí per convertir Espanya en un país de serveis, especialment 
turístics, seria sancionada pel Cap de l’Estat al Palau de Marivent, residència estival dels 
reis a Mallorca. El divendres 5 d’octubre de 1984 la direcció d’AHM ordenà l’inici dels 
treballs per al tancament definitiu de les instal·lacions de la capçalera siderúrgica, i posava 
punt final a quasi vint mesos de resistència. L’endemà s’emetria a TVE el primer programa 
de La Bola de Cristal. I just onze dies després, el 17 d’octubre, impulsat pel ministre de 
Treball, Joaquín Almunia, es publicava al BOE el Reial Decret 1989/1984, de 17 d’octubre, 
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

Multitudinària marxa de 
protesta del Port a 
Sagunt el 16 de febrer 
de 1983.   
Foto: Pepe Encinas.

Assemblea de treballadors a l’interior de 
la fàbrica. Foto: Jesús Císcar.

Obrers siderúrgics participen en una 
cassolada contra el tancament d’AHM.  
Foto: Jesús Císcar.

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

El 18 de març de 1983 milers de ciutadans retenen el president d’AHM a les 
oficines de l’empresa. Foto: Manuel Molines.



57

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Instants decisius de resistència
__Provi Morillas
__Fotògrafa i comissària de l’exposició

Tenia 13 anys quan la reconversió industrial de 1983 va transformar Sagunt en un focus de 
protestes i esperances. Recorde l’atmosfera densa, carregada de tensió i determinació, i 
com, cada matí, em trobava ansiosa per llegir els diaris. Les imatges de les protestes 
pareixien contindre l’essència de la nostra lluita i el nostre esperit col·lectiu. Fou a través 
d’aquelles fotografies, impreses en blanc i negre a les pàgines dels diaris, quan vaig 
començar a pensar en la fotografia com una eina poderosa per a mostrar el que succeeix. 
Aquells fotògrafs capturaren la realitat de manera precisa i emotiva, aconseguiren 
immortalitzar instants que d’una altra manera s’haurien esvanit en la memòria col·lectiva. 
Les fotografies d’aquells dies no són mers registres d’un esdeveniment, són narracions 
visuals que van més enllà de les paraules. Cada imatge conta una història completa, un 
microcosmos d’emocions i significats.

L’exposició La batalla de Sagunt és un homenatge a tots aquells instants decisius. A través 
de les fotografies podem reviure la intensitat d’aquells dies, sentir l’esperança i la por, la 
determinació i la desesperació; són una part imprescindible de la nostra història. Avui, com 
a fotoperiodista, porte les lliçons apreses en aquella lluita. La importància d’estar present, 
d’observar amb empatia i de capturar la veritat sense ornaments. Aquestes fotografies són 
un testimoni de la resistència humana i de la capacitat del fotoperiodisme per a connectar, 
emocionar i provocar reflexió. En aquesta exposició celebrem no només la valentia dels 
treballadors de Sagunt, sinó també la mirada aguda i el compromís dels fotoperiodistes, 
que ens permeten veure i entendre el món.



Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 

61



Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

la producción generando un grave problema social y de desempleo, los trabajadores serán 
protagonistas. No veremos publicadas ninguna imagen de sus movilizaciones, como las 
captadas por el fotógrafo local León San Bernardo Soler [Imagen 7]. Veremos, eso sí, 
imágenes de las “fuerzas vivas” y, sobre todo, fotografías de la fábrica [Imagen 6]. Porque la 
fábrica es el icono omnisciente, el símbolo del progreso industrial, y la veremos 
reproducida en revistas, periódicos o tarjetas postales. Incluso aquel espacio fabril atraerá 
al poder político para impregnarse de su aura de progreso y modernidad: Alfonso XIII, Primo 
de Rivera, ministros franquistas, el propio Franco o Juan Carlos de Borbón. Ellos serán los 
protagonistas de unas fotografías periodísticas que relegaban a los trabajadores, como 
mucho, al papel de difuso telón de fondo o masa agradecida.

Tampoco la prensa obrera proyectará una imagen alternativa de los trabajadores 
saguntinos, aunque su tradición de lucha tuviera una fuerte repercusión en sus páginas.  
En ellas primará la cultura escrita, primero por el retraso en integrar la fotografía en el 
discurso de estas publicaciones; después, por las limitaciones de la clandestinidad durante 
el franquismo. Mostrar en aquel contexto imágenes de trabajadores, y especialmente de 
trabajadores en lucha, era un peligro que el movimiento obrero había aprendido desde que 
en 1871 se utilizaran las fotografías realizadas a los participantes en la Comuna de París 
para identificar, reprimir y ejecutar a los revolucionarios. Ni siquiera la República, cuando  
en 1938 rindió homenaje con una serie filatélica a la resistencia de los obreros de Sagunt 
frente a los bombardeos fascistas, proyectará su imagen y la sustituirá por la silueta de un 
anónimo trabajador vigilando el incandescente funcionamiento de la máquina o por la 
alegoría del escultor Agustín Querol sobre la inmolación saguntina ante el asedio de Aníbal 
[Imagen 8]. De este modo, durante décadas los obreros saguntinos, más allá de sus 
álbumes familiares, tuvieron su imagen negada.

Testimonio de un conflicto de relatos
Todo cambió en 1983 el día que la dirección de la siderurgia de Sagunt emitió la orden de 
apagar el horno alto número 2. Pero sobre todo, cuando los trabajadores decidieron 
desobedecer aquella orden. Aquella resistencia atrajo a Port de Sagunt a documentalistas y 
fotoperiodistas de todos los medios, como Ana Torralva, José Aleixandre, Manuel Molines, 
José Vicente Rodríguez, Pepe Encinas, Jesús Císcar, Juan José Monzó, Luis Vidal, Antonio 
Tiedra, Enrique Tort o Jordi Vicent. Todos ellos capturaron con sus cámaras el testimonio  
de una lucha que se prolongaría por más de un año. Pero, ¿qué nos revelan estas miles de 
fotografías, muchas de las cuales nunca fueron publicadas? Esta pregunta nos lleva al 
controvertido debate sobre los relatos, ya que, como subraya Antonio Ansón, “nunca hubo 
imágenes sin palabras” (Ansón, 2023: 27). Incluso el álbum familiar requiere de un relato 
oral que explique la genealogía y los avatares vitales de la saga para que sus imágenes 
tengan sentido. Esto resulta aún más evidente en el fotoperiodismo, donde, según nos 
advierte Gisèle Freund, “la objetividad de la imagen no es más que una ilusión” (Freund, 
2011: 142), y una misma fotografía es capaz de ilustrar una narración y su contraria. De 
hecho, en estos reportajes sobre la batalla de AHM subyacen, al menos, tres narrativas 
paralelas y a la vez en conflicto: el relato de la cultura obrera, el de la modernidad y el de la 
irrupción del nuevo paradigma neoliberal.

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

Las fotografías de la lucha de los siderúrgicos saguntinos llenan de repente el vacío de 
representación acumulado durante décadas, acercándonos a la compleja realidad de la 
cultura obrera. Nos hablan de trabajos duros, en condiciones extremas y a menudo 
peligrosas, pero que no son vividos con la resignación de la víctima, sino con el orgullo 
personal, muy masculinizado, del que se siente miembro de un colectivo que, con su 
esfuerzo y su historia de lucha, cuenta con un respeto dentro de la clase trabajadora. Nos 
permiten percibir una conciencia de clase que emana de la cotidianidad, de las relaciones 
cara a cara con los compañeros de trabajo, y que se afianza con redes personales que 
abarcan a los miles de trabajadores que componen la plantilla. Estos lazos íntimos también 
están en la base de sus liderazgos, forjados y respetados desde los difíciles años de la 
dictadura, con una organización sindical sólida, con la asamblea concebida como ágora 
democrática, y con una experiencia acumulada de lucha que les permite adaptar con 
agilidad sus acciones a cada circunstancia. Además, nos hablan de cómo esa cohesión 
colectiva fluye desde el interior de la fábrica a los barrios de una ciudad industrial que, por 
encima de todo, se siente una ciudad obrera. Por eso, el papel de las mujeres será clave en 
un conflicto al que se sumarán todos los sectores de Port de Sagunt: niños, jóvenes, 
comerciantes.

El relato en los medios y en la política, sin embargo, será otro. Aquí, el discurso hegemónico 
será el de la modernidad. Este fue el argumento de Felipe González en su comparecencia 
televisiva a la nación ante el cariz de los acontecimientos. España salía del atraso de la 
dictadura y debía modernizarse para superar la crisis y alcanzar la soñada integración 
europea. La reconversión se presentaba como una operación quirúrgica sobre un cuerpo 
enfermo. Había que extirpar los tumores para que el enfermo sanara. Y el tumor era AHM. 
El diagnóstico se justificaba con estadísticas, relaciones de pérdidas y caídas de producción. 
Los trabajadores respondieron con un diagnóstico alternativo: el informe Kawasaki, que 
defendía la viabilidad de la planta saguntina. Pero la decisión del cirujano estaba tomada: 
había que asumir el sacrificio de AHM para alcanzar la modernidad, palabra clave de 
aquellos años. 

Este relato fue asumido por los medios, al mismo tiempo que recuperaban antiguos 
imaginarios del obrero como víctima o peligro. Ahora, el obrero era víctima indefensa de 
una lógica económica que resultaba tan implacable como la fatalidad. Por lo tanto, se pedía 
una “compensación” para esos trabajadores que sufrían las consecuencias de una lógica 
incuestionable. Sin embargo, esto no impidió que algunos medios, como el conservador 
ABC, alertaran de que detrás de las movilizaciones saguntinas se escondía una mano negra 
“comunista” dirigida desde Moscú. Esta teoría, que hoy calificaríamos de conspiranoica, 
reflejaba una preocupación que incluso afectaba al gobierno: la capacidad de presión 
política del movimiento sindical y, especialmente, de unas Comisiones Obreras que habían 
demostrado su fuerte implantación y una capacidad de movilización crucial en la oposición 
contra la dictadura.

El discurso de la “modernidad” conectó muy pronto con el dogma neoliberal que se gestaba 
en aquellos años. Si en 1973, Pinochet convertía a Chile en un laboratorio neoliberal, la 
victoria electoral de Margaret Thatcher en el Reino Unido (1979) y de Ronald Reagan en 
Estados Unidos (1981) confirmaron su hegemonía. Esta hegemonía, que se proyectó como 

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

la victoria total del capitalismo tras el derrumbe de la URSS, se simbolizó con el acrónimo 
TINA (There Is No Alternative, No hay alternativa), acuñado por Thatcher. Aquel capitalismo 
victorioso será muy diferente al surgido tras la II Guerra Mundial, cuando la competencia 
soviética y un movimiento obrero fuerte obligaron al capital a realizar concesiones en 
forma de estado de bienestar. Ahora, fortalecido por la globalización y las nuevas 
tecnologías que potencian al capital financiero y facilitan la deslocalización de empresas, el 
nuevo capitalismo estaba preparado para pasar a su fase postindustrial. Las políticas de 
reconversión, justificadas por la superación de la crisis, se transformaron de facto en 
planes de desindustrialización que minaron la fuerza del movimiento obrero. Los espacios 
industriales, que reunían grandes poblaciones obreras, fueron desmantelados en Sagunt, 
Vigo, Cádiz, Asturias o Bilbao, mientras Thatcher lanzaba por esos mismos años su guerra 
total contra los poderosos sindicatos mineros.

La cultura del trabajo basada en empleos fijos se sustituyó por la inestabilidad laboral. 
Pocos meses después del cierre de AHM, el gobierno promovió la primera reforma laboral y 
los contratos basura entraron en la agenda española. La seguridad dio paso a la 
precariedad. El pacto político y social de posguerra se resquebrajó, el estado del bienestar 
fue abiertamente cuestionado como contrario a la lógica económica y los mecanismos de 
cohesión se evaporaron en sociedades cada vez más desvertebradas. Valores tradicionales 
del movimiento obrero como la solidaridad fueron arrinconados por el individualismo y por 
la riqueza material como único referente del éxito, mientras crecía la pobreza y la 
desigualdad. Las fotografías de aquel conflicto de AHM también son las primeras 
instantáneas del nuevo mundo.

Fotografía y memoria

Esta diversidad de relatos, que podría incluir otros como la descontextualización esteticista 
o la moda vintage de las imágenes antiguas, nos remite a la ambigüedad de la imagen y a la 
ya vieja crisis de la fotografía como espejo de la realidad. De hecho, hace tiempo que se 
tomó conciencia de la capacidad de mentir y manipular de las fotografías, así como del uso 
y abuso que el capitalismo hace de la imagen en la espectacularización de la realidad y en el 
moldeado de nuestras cosmovisiones. A esto se añade la desvirtuación desde mediados del 
siglo XX de una fotografía documental que se aparta del compromiso social para reivindicar 
un subjetivismo de autor y buscar un hueco en el mercado del arte, así como una crisis 
general del periodismo que afectará inevitablemente al fotoperiodismo. Y por si todo esto 
fuera poco, en los mismos años en que España vivía la reconversión, los hermanos Thomas 
y John Knoll ultimaban la primera versión de un programa informático que revolucionaría el 
mundo de la imagen: Photoshop. Mientras los cambios socioeconómicos desmaterializaban 
la nueva sociedad postindustrial, la imagen rompía lazos con lo real para convertirse en 
combinación numérica de datos y adentrarse en la era postfotográfica que hoy, con la 
inteligencia artificial, puede generar las más hiperrealistas deepfakes.

Por ello, observar hoy las imágenes de la batalla de AHM es también una invitación a 
repensar los usos del fotoperiodismo y la fotografía documental en la configuración de una 
conciencia crítica y emancipadora. En este sentido, las reflexiones de John Berger cobran 

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

más fuerza que nunca cuando defendía que cualquier modalidad alternativa de la fotografía 
debe "incorporarse a la memoria social y política, en lugar de servir de sustituto que 
predispone a la atrofia de esa memoria” (Berger, 2017: 78). Ahora bien, ¿quién es el 
receptor de esa memoria que, como subraya Joan Fontcuberta, debe pensarse como un 
"terreno de lucha entre datos y emociones” (Fontcuberta, 2024: 68-69)?

Toni Negri destacó cómo, desde los años 70, el capitalismo se propuso subvertir la 
hegemonía que la clase trabajadora había conquistado en la fábrica y que alcanzó su 
máxima expresión en la ola revolucionaria del 68, con las prolongadas huelgas en Francia o 
las ocupaciones de empresas en Italia, evidenciando que el movimiento superaba los 
límites de la revuelta estudiantil. Para recuperar el control, el capitalismo se reestructuró 
con un proyecto neoliberal que fortaleció el capital financiero, donde su hegemonía era 
total, y destruyó el espacio productivo donde los obreros habían construido un auténtico 
contrapoder: la fábrica. Apoyándose en la computerización y el uso productivo de la 
comunicación, el capital dejó de necesitar el espacio fabril para desarrollar ahora su 
proceso de acumulación en el ámbito social. Ahora, la apropiación de la plusvalía ya no se 
limita al trabajo asalariado, sino que impregna todas nuestras actividades cotidianas: desde 
nuestro trabajo gratuito cuando usamos los autoservicios de una gasolinera, un banco o un 
supermercado, hasta la lucrativa especulación con nuestros datos personales. De este 
modo, para Negri, la vieja fábrica se desmaterializa en la “fábrica social”, mientras el 
antiguo obrero industrial se transforma en “obrero social” al que se le han arrebatado los 
lazos de solidaridad y las estructuras de resistencia, para alienarlo y reducirlo a mercancía 
en estado puro, de la que lucrarse hasta con el iris de sus ojos.

En este contexto, la memoria es un puente potencial entre el antiguo obrero industrial y el 
nuevo obrero social. Un puente incierto que debe evitar cualquier tentación nostálgica para 
desarrollar sus potencialidades. No se trata de recuperar pasados perdidos e idealizados, 
sino de construir nuevas cartografías colectivas que nos enlacen con nuestros orígenes y 
orienten nuestra ruta hacia los destinos aspirados. Apoyarnos en esa melancolía, que 
según Enzo Traverso, nos permite superar el duelo de las batallas perdidas para articular 
una identidad y un movimiento compartido en el presente. O en esos fantasmas del pasado, 
entes del presente, sobre los que Jacques Derrida construyó su idea de hauntología, cuyo 
rastro nos sigue interpelando, como destacaba Mark Fisher, sobre aquellos futuros que 
nunca fueron.

En este uso crítico de la memoria, la fotografía tiene un papel privilegiado, quizás debido a 
al carácter espectral que la caracterizó desde sus inicios por su capacidad de inmortalizar 
momentos muertos. Esta memoria se transforma en postmemoria al interpelar también a 
las nuevas generaciones de "obreros sociales" que no vivieron aquellos hechos y aquel 
pasado que, sin embargo, determinan su presente. Por eso, poco importa que las imágenes, 
como las reunidas en esta exposición, adopten la forma testimonial del fotoperiodismo y la 
fotografía documental o sean reflexiones postfotográficas como la obra del artista visual Vic 
Pereiró sobre el patrimonio industrial y la memoria obrera saguntina. Lo realmente 
determinante, como defiende con vehemencia Fontcuberta, es que la fotografía "sea más 
que una imagen. Que sea un acto de memoria. De memoria beligerante. De memoria 
dialéctica” (Fontcuberta, 2024: 69).

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.

Introducción: La batalla de Sagunt. 
Identidad, testimonio y memoria
__José Manuel Rambla
__Periodista cultural y comisario de la exposición

Hace cuarenta años, fotoperiodistas de todos los medios dirigieron sus objetivos hacia 
Sagunt. Recogieron con sus cámaras la resistencia de los trabajadores, y de todo el  
pueblo, al cierre de los Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) decretado por el primer 
gobierno socialista tras la dictadura. Fue la batalla de AHM, el conflicto social más largo 
vivido en España tras la recuperada democracia y el primer episodio de un traumático 
proceso de reestructuración industrial que más tarde se extenderá por toda España. 
Aquella lucha, que se prolongó entre febrero de 1983 y abril de 1984, atrajo el interés 
mediático de toda  la prensa, desde la local y nacional hasta cabeceras internacionales 
como Le Monde o The New York Times. Hoy, cuarenta años después, las miles de imágenes 
captadas por aquellos fotógrafos, como las reunidas en la exposición La batalla de Sagunt 
1983-1984. Lluita social i fotoperiodisme, nos siguen interpelando sobre tres conceptos que 
marcan la historia de la fotografía: la identidad, el testimonio y la memoria.

La imagen negada, la identidad suprimida

Es difícil explicar el éxito de la fotografía sin su función en la autorepresentación de una clase 
en ascenso: la burguesía. Esta clase encontró en el invento patentado por Daguerre –como 
señaló Gisèle Freund– su medio de proyección identitaria. Sin embargo, la expansión de la 
fotografía trajo consigo una democratización de la imagen. La fotografía no solo retrataba a 
la pequeña y gran burguesía; también nos acercó a otras realidades: bajo el influjo del 
exotismo colonial, nos mostró otras culturas y pueblos; bajo la mirada del reformismo social, 
nos confrontó con la miseria. De esta manera, la clase trabajadora ingresaba por primera vez 
en el universo simbólico, como evidencian las fotografías de Lewis W. Hine, Walker Evans, 
Dorothea Lange o Sebastião Salgado. Sin embargo, la representación obrera no surge de una 
autorepresentación, sino que es construida por la mirada burguesa, en el mejor de los casos, 
humanista. Tal vez por ello, Bertolt Brecht, como destacó Walter Benjamin, era escéptico ante 
la fotografía al asegurar que la foto de una fábrica apenas nos dice algo sobre la realidad que 
se oculta dentro de ella (Benjamin, 1989: 81).

Frente a la ausencia de esa imagen de clase, la revista de izquierdas alemana Arbeiter 
Illustrierte Zeitung (AIZ) impulsó en 1926 un llamamiento para consolidar un movimiento 
fotográfico obrero. Esta iniciativa conectaba con otras promovidas en la Unión Soviética por 
revistas como Oganëk o Sovetske Foto, que buscaban crear un cuerpo de fotoperiodistas 
obreros a partir también de fotógrafos aficionados. El objetivo era generar una imagen 
obrera desde el punto de vista de la clase trabajadora, abarcando su vida cotidiana, su 
relación con el trabajo y sus luchas. Estos movimientos fotográficos se verían truncados 
por el nazismo y el estalinismo.

Aquellas experiencias coincidieron con los primeros pasos de la Compañía Siderúrgica del 
Mediterráneo (CSM), empresa matriz de AHM, creada en Sagunt en 1917. Sin embargo, en 
España su influencia fue limitada y tardía. De hecho, no llegó hasta que –en vísperas ya de la 
guerra civil– Josep Renau encontró en una librería de València un ejemplar de AIZ. No sería 
hasta la misma reconversión cuando un trabajador saguntino, Tomás Bueno, quien tras su 
despido de AHM se convirtió en fotógrafo profesional, realizaría una pequeña serie de 
retratos de sus compañeros con los que elaboró algunos fotomontajes [Imagen 9], 
significativamente el mismo género que desarrollaba John Heartfield en AIZ y que Renau 
continuaría en su obra.

De este modo, la imagen de los trabajadores saguntinos fue capturada por la mirada de otros. 
Si en el ámbito privado dependió durante mucho tiempo de fotógrafos callejeros o de estudio, en 
la esfera pública y laboral su representación fue monopolizada por la empresa. Es decir, fue 
suprimida. Al observar el archivo fotográfico de AHM vemos cómo la “fábrica” es la protagonista 
absoluta. En estas imágenes, los trabajadores aparecen empequeñecidos, desdibujados o 
invisibilizados por el gris de sus ropas de trabajo que camufla su presencia en el espacio fabril 
[Imagen 2]. Solo son impersonal fuerza de trabajo. Cuando el fotógrafo retrata a algún grupo 
aislado o la despedida de algún trabajador que se jubila, esas fotos se entregan para los álbumes 
familiares, pero no se incorporan al archivo, a diferencia de lo que ocurre con las imágenes de la 
vida social de la burguesía, compuesta por directivos e ingenieros de la siderurgia.

Esa ausencia de imágenes obreras tendrá una excepción: lo lúdico. El archivo de AHM nos 
ofrece un variado inventario: obreros jugando al fútbol, disputando carreras, participando 
en espectáculos taurinos o realizando pueriles pruebas en las fiestas patronales [Imagen 3]. 
Son obreros sin conflictos, que se divierten como niños. De esta manera, el trabajador es 
infantilizado por la mirada paternalista de la empresa que le protege. No es extraño 
encontrar series de retratos de hijas e hijos de trabajadores que asisten a los colegios de  
la empresa, o de adolescentes en su escuela de aprendices [Imagen 4]. La empresa 
refuerza así su función rectora, siendo la única capaz de encauzar la inmadurez de los 
trabajadores e incluso de salvar sus almas: los trabajadores no son fotografiados mientras 
protestan, pero sí cuando participan en procesiones. Incluso a partir de los años 60, cuando 
los militantes clandestinos de las Comisiones Obreras van conquistando hegemonía en el 
jurado de empresa, las pocas fotos que conserva el archivo de este órgano centran el foco 
visual en su presidente, impuesto por la dirección.

Pero no solo la empresa configura el imaginario obrero. También lo hará, y muy pronto, la 
prensa. El 22 de marzo de 1907, la revista barcelonesa La Actualidad publica la imagen de 
dos obreros, Gabriel Villa y Manuel Esparza, heridos en un accidente del tren que llevaba su 
cargamento desde las minas de Ojos Negros al embarcadero de Port de Sagunt, origen de 
la industria siderúrgica [Imagen 1]. Su imagen aparece así vinculada a la catástrofe, a una 
desgracia que no responde a causas sociales, sino a la fatalidad. El obrero es víctima de su 
destino, no su protagonista. Porque si se asume protagonista de su destino es peligroso: el 
21 de enero de 1932, el diario Ahora dedica una página a un montaje fotográfico sobre el 
movimiento insurreccional anarquista en Port de Sagunt y su asalto a la CSM [Imagen 5].

Esa tenue línea que separa la víctima del sujeto peligroso hará desaparecer la imagen del 
trabajador saguntino. Ni siquiera en los años 30, cuando la crisis de 1929 obligue a paralizar 

Identidad, testimonio y memoria son, pues, tres cuestiones que laten en las imágenes de 
esta exposición. Y que también podemos rastrear en los textos de este catálogo. Así, Manuel 
Muñoz nos aproxima a los hechos que marcaron el conflicto de AHM y que él vivió de 
primera mano como periodista. Por su parte, el sociólogo Miguel Ángel García Calavia 
analiza la quiebra identitaria, social y cultural que subyace en el cierre de la siderurgia y 
que explica la dura resistencia de los trabajadores. Una crisis colectiva presente también en 
el artículo de Carles Xavier López Benedí y Miguel Ángel Martí quienes rememoran sus 
vivencias del proceso y reflexionan sobre el papel de la memoria industrial y obrera en la 
construcción de nuevas subjetividades. Desde una perspectiva fotográfica, Ana Torralva 
reconstruye en su texto la historia de una de las imágenes icónicas de aquellos largos 
meses: el intento de agresión al entonces presidente de la Generalitat, Joan Lerma. En esta 
misma línea, José Aleixandre repasa el panorama del fotoperiodismo valenciano de 
aquellos años en que una nueva generación de profesionales, liberada de la censura 
franquista, cubrió con sus cámaras el mayor conflicto social en el País Valenciano tras la 
recuperación de la democracia. Desde una perspectiva más general, Pepe Baeza aborda la 
dificultades que hoy afrontan el fotoperiodismo y la fotografía documental para abordar de 
forma crítica los conflictos sociales en un contexto marcado por la perdida de 
independencia que imponen los grandes medios y un discurso posmoderno que cuestiona 
la propia imagen como testimonio. Por último, la fotógrafa Provi Morillas evoca y fusiona 
sus recuerdos de aquel conflicto que vivió siendo niña y las imágenes fotoperiodísticas que 
siguen manteniendo viva aquella memoria.

En cualquier caso, ni la exposición ni este catálogo aspiran a fijar conclusiones sobre estas 
tres cuestiones. Tan solo buscan reivindicar la necesidad de una reflexión en torno a ellas, 
un debate que nos interpela sobre la realidad social de nuestro presente y sus formas de 
representación críticas. El 40 aniversario de la batalla de Sagunt es, sin duda, una buena 
oportunidad para afrontarlo.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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La larga lucha de todo un pueblo
__Manuel Muñoz
__Delegado de El País en València entre 1981 y 1988

Era la víspera de la Nochebuena de 1985. Una explosión controlada derribaba el horno alto 
número 3 de la factoría de Altos Hornos del Mediterráneo en Port de Sagunt. La voladura 
fue efectuada con siete kilos de goma-2 por la empresa Cercosa, encargada del desguace 
de la parte de hornos altos, estufas y máquinas de coladas de la factoría. El horno número 3 
fue el último en dejar de funcionar. El número 1, construido en 1922 y reconstruido en 1962, 
había sido previamente demolido, y el número 2 fue posteriormente restaurado y hoy ha 
quedado como recuerdo de la acería y de la lucha de los trabajadores por impedir su cierre. 
Francisco Forés, director adjunto a la presidencia de AHM y durante 10 años director de 
operaciones, presenció la explosión controlada y confesó que ver caer el horno le había 
puesto “la carne de gallina”. Estaba presente el entonces presidente de AHM, José Manuel 
Mateu de Ros, y la voladura fue registrada en imagen por las cámaras de TVE y del 
fotógrafo del diario El País Jesús Císcar. Una imagen histórica de un conflicto que generó 
muchas y variadas, de las que esta exposición recoge una amplia muestra.                                                                                                                        

Habían pasado dos años, diez meses y 19 días desde que la orden de apagar el horno alto 
número 2 de AHM inició un conflicto que cambió la vida de los habitantes del Port de Sagunt. 
Durante más de año y medio la lucha contra el cierre de la cabecera mantuvo en 
permanente rebeldía a toda una población, cuya existencia había estado vinculada a la 
factoría desde que a principios del siglo XX Ramón de la Sota y Eduardo Aznar crearon la 
Compañía Minera Sierra Menera para la exportación de mineral de hierro, con una línea de 
ferrocarril y un embarcadero. 

Hubo órdenes y contraórdenes, manifestaciones en València y en Madrid, heridos, incluso 
uno de bala, y huelgas generales. También fue apedreada la comisaría e incendiados tres 
coches de policía. El presidente de la Generalitat de entonces, el socialista Joan Lerma, fue 
agredido cuando intentaba dar un mitin en el cine Oma, y el presidente de AHM, José María 
Lucía, llegó a estar retenido un día durante casi 10 horas en el edificio de la gerencia por 
una multitud que profería amenazas contra él. También dimitió la mayoría de la corporación 
municipal, presidida por el socialista José García Felipe, que fue sustituida por una 
comisión gestora.  Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fue el grito más repetido en las 
manifestaciones contra la decisión del Gobierno socialista que había logrado mayoría 
absoluta en las elecciones de 1982. 

Finalmente, y tras intensas negociaciones, muchas veces rotas y reanudadas, el 6 de 
octubre de 1984, los trabajadores acataron las órdenes de la dirección y el último horno 
alto que quedaba en funcionamiento, el número 3, fue apagado. Con ello concluía un 
conflicto que duró un año y ocho meses. José María Lucía, que también era presidente de la 
siderúrgica asturiana Ensidesa, había sido destituido el 28 de marzo de 1984 y sustituido 
por José Manuel Mateu de Ros, que condujo el tramo final de conflicto y su resolución. 
Desmantelada la cabecera, se modernizaron las instalaciones de laminación en frío y AHM 

pasó a ser Siderurgia del Mediterráneo, inicialmente dependiendo del Instituto Nacional de 
Industria y hoy propiedad de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lucha de los trabajadores y sus medidas de presión y protesta ocuparon las primeras 
páginas de los periódicos y abrieron con frecuencia los informativos de televisión. Como 
delegado de El País en València, seguí día a día los incidentes y las interminables asambleas 
de trabajadores, con el comité de empresa presidido por Miguel Campoy, de Comisiones 
Obreras, cuyo carácter impasible hizo que lo llamaran el Hombre de Hielo. En aquella época 
no existían los medios informáticos de que se dispone hoy. Yo pasé muchos días en el Port 
de Sagunt y acababa dictando de forma improvisada las crónicas por teléfono a última hora 
de la tarde, rozando la amenaza del cierre de la edición.

La “reconversión industrial”
El primer Gobierno socialista después de la dictadura, presidido por Felipe González, había 
emprendido lo que se dio en llamar “reconversión industrial”. Recuerdo haber escuchado al 
entonces ministro de Sanidad, Ernest Lluch, explicar que esa denominación no es la más 
adecuada. Procede de lo que ocurrió en los países contendientes en la Segunda Guerra 
Mundial. La industria que se convirtió en bélica fue después reconvertida en industria de 
paz, por lo que sufrió una “reconversión”, al ser convertida dos veces. La transformación de 
la industria siderúrgica por su escasa competitividad fue más bien solo una “conversión” o 
transformación, pero suele ser inútil intentar enmendar las inercias lingüísticas.

Los problemas de la siderurgia se habían iniciado en 1975, con la caída de la demanda 
generada por las crisis energéticas y AHM había sido nacionalizada en 1979. El Gobierno de 
Unión de Centro Democrático había logrado en 1981 un acuerdo con empresas y sindicatos 
para una reconversión del sector, que incluía la construcción de un nuevo tren de bandas en 
caliente, ya que los existentes en Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya estaban anticuados. 
Se pensó inicialmente en construirlo en AHM, pues era el paso intermedio que faltaba entre 
las instalaciones de cabecera y el moderno tren de laminación en frío que ya tenía. Se 
consideraba que la mejor ubicación era AHM también por su emplazamiento geográfico, en 
la costa, junto a un puerto y bien comunicada con las empresas automovilísticas de 
Almussafes, Barcelona y Zaragoza. En la misma dirección apuntaba un estudio externo, el 
Informe Kawasaki. 

No obstante, el Gobierno socialista optó finalmente por reformar las instalaciones de 
Ensidesa y AHV. Las razones fueron no solo la fuerte resistencia de las factorías asturiana y 
vizcaína, sino también el recelo de la entonces denominada Comunidad Económica Europea 
ante la construcción de un moderno tren de bandas en caliente para Sagunt, pues habría 
supuesto una competencia con las fábricas europeas de bobinas en caliente, que vendían la 
mayor parte del producto comprado por España. El Gobierno pensaba también que la 
inminente entrada en la CEE, que se produjo en 1985, haría imposible la construcción del 
tren de bandas en caliente en Sagunt, prevista para 1989 según el Informe Kawasaki. Un 
estudio de la Universidad de Alicante, de Morlán, Escudero y Sáez García, asegura que 
“desde la perspectiva económica e industrial, la política de reestructuración siderúrgica de 
1984-1990 constituyó un completo despropósito que solo sirvió para posponer el elevado 
coste social que Asturias y el País Vasco tuvieron que asumir finalmente en los años noventa”.

La orden inicial de apagar el horno alto número 2, como inicio del cierre de las 
instalaciones de cabecera, fue revocada tras interceder el conseller de Industria y Comercio 
de la Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Tras una huelga general y una manifestación en 
Madrid ante el Ministerio de Industria, el 18 de marzo José María Lucía acude a Sagunt  
para comunicar que si no se acata la orden de reducir en un 20% la producción de arrabio 
de los hornos altos habrá sanciones. Fue uno de los episodios más tensos del conflicto. El 
presidente de AHM llegó a las 11.45 al edificio de gerencia y no lo pudo abandonar hasta las 
10.30 de la noche, acompañado por los miembros del comité de empresa, cuando se había 
disuelto una multitud que le impedía salir y que llegó a superar las 20.000 personas, entre 
las que había algunas con los trajes típicos de las fiestas falleras. Habían sido convocadas 
mediante coches con megafonía. La concentración se disolvió en su mayor parte una vez 
que dos miembros del comité de empresa comunicaron que la dirección había renunciado, 
por el momento, a reducir la producción. Un muñeco que representaba a Lucía fue colgado 
de un árbol y situado un ataúd debajo de él. Algunas de las consignas más coreadas eran: 
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, y Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Otro incidente de extrema tensión fue el que se desarrolló el 27 de abril del mismo año. Una 
multitud que la policía estimó entre 6.000 y 7.000 personas, concentradas en torno al cine 
Oma, impidió al presidente de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, pronunciar un mitin 
que estaba previsto a las ocho de la tarde. El edificio fue rodeado por la multitud, mientras 
en su interior se protegían Lerma y otros dirigentes socialistas, que consiguieron entrar con 
dificultad. Algunos de los concentrados les lanzaron manzanas, naranjas y piedras. A las 
diez de la noche, la policía, con una operación durante la que cargó contra los concentrados 
y en la que intervinieron 30 vehículos, logró sacar a Lerma del cine. Tanto el presidente 
como las personas que lo acompañaban llegaron a ser agredidos y uno de los escoltas del 
presidente hizo dos disparos al aire con su pistola.

La ‘sovietización’ del Port

Un año después de la incumplida orden de cierre del horno alto número 2, el Port de Sagunt 
había experimentado una peculiar revolución. En un cuarto de hora se convocaban 
asambleas multitudinarias, que constituían una rutina porque cada semana había al menos 
dos. Con tres horas se preparaban manifestaciones de miles de personas en València y con 
un día en Madrid. Hay que tener en cuenta que entonces casi toda la población dependía 
económicamente en forma directa o indirecta de la factoría de AHM, con más de 4.000 
puestos de trabajo.

Ese estado de permanente movilización consolidó colectivos singularizados que celebraban 
sus propias asambleas para programar acciones diferenciadas de las del conjunto del 
pueblo, pero que apoyaban su lucha. Eran los grupos de mujeres, muy conocidas por las 
manifestaciones que realizaron vestidas con camisolas negras en diversos lugares de 
España, y la llamada Coordinadora de Jóvenes, integrada en su casi totalidad por los 
estudiantes de bachillerato. También surgieron medios informativos propios para informar 
del conflicto. Todas las noches, a partir de las diez, se podía sintonizar Radio Unidad,  

“la única emisora que dice la verdad sobre Sagunt”, a decir de muchos habitantes. Se montó 
en junio de 1983 con 90.000 pesetas recogidas al final de una asamblea. En el campo de la 
prensa escrita, la revista La Estaca, confeccionada por los jóvenes, era el órgano oficioso  
de la localidad.

La dinámica de continua celebración de asambleas se impuso en torno al comité de 
empresa de AHM, que se convirtió en una especie de consejo director del pueblo. Dirigido 
por su presidente, el sindicalista de CC OO Miguel Campoy, era el órgano coordinador de las 
movilizaciones y las acciones que emprendía la población. Y no solo eso. El comité, como 
receptor de la voluntad del conjunto de los trabajadores de la fábrica, desempeñaba en la 
práctica las tareas de dirección, pues durante muchos meses en AHM se hacía, en relación 
con la producción y el trabajo, lo que decía el comité de empresa y no lo que pedía la dirección, 
con sede en Madrid. Hubo, en el sentido clásico, una sovietización de la vida de la fábrica. 

Campoy rechazaba el término. “No se ha intentado en absoluto montar un soviet, aunque 
pueda dar la impresión de que sea así”, decía. Aceptaba, sin embargo, que el comité 
desempeñaba en la práctica el papel de coordinador del pueblo y recuerda que lo primero 
que hizo ese órgano cuando se dio la primera orden de parada del horno número 2 “fue 
trasladar al pueblo, como órgano unitario, la situación de la fábrica”. A juicio de Campoy, “ése fue 
el germen que organizó todo este conglomerado: el que el pueblo fuese receptor del conflicto 
de AHM. Se crearon las condiciones para que la lucha no fuese solo de los trabajadores”.

El cierre definitivo

La dirección de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenó a las 13.50 horas del 5 de 
octubre de 1984 el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las instalaciones de 
cabecera de la siderúrgica de Sagunt. La decisión de la empresa obedecía a la resolución 
de la Dirección General de Empleo favorable al expediente de regulación para los 
trabajadores de la factoría que resultan excedentes, aunque no hubo acuerdo con el comité 
La suspensión de contratos afectó a 1.794 operarios de los 3.613 de la plantilla, que 
pasaron al fondo de promoción de empleo. El cierre de las instalaciones de cabecera afectó 
al horno alto número 3, el único entonces en funcionamiento, la acería, la fábrica de 
oxígeno, las baterías de coque y las instalaciones de colada continua y sinterización. En 
consecuencia, los trabajadores que continuaron en activo en el tren de laminación en frío, 
única sección de la siderúrgica que siguió en funcionamiento, fueron 1.819, número 
superior en 64 a los 1.755 que solicitaba la empresa. El horno alto número 3 realizó su 
última colada a las 11. 30 de la noche del 5 de octubre. A partir de ese momento se le 
fueron introduciendo cargas blancas (coque y calizas) hasta que el día 6 se hizo entrar agua 
en el interior para enfriarlo y paralizar su actividad.



Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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La larga lucha de todo un pueblo
__Manuel Muñoz
__Delegado de El País en València entre 1981 y 1988

Era la víspera de la Nochebuena de 1985. Una explosión controlada derribaba el horno alto 
número 3 de la factoría de Altos Hornos del Mediterráneo en Port de Sagunt. La voladura 
fue efectuada con siete kilos de goma-2 por la empresa Cercosa, encargada del desguace 
de la parte de hornos altos, estufas y máquinas de coladas de la factoría. El horno número 3 
fue el último en dejar de funcionar. El número 1, construido en 1922 y reconstruido en 1962, 
había sido previamente demolido, y el número 2 fue posteriormente restaurado y hoy ha 
quedado como recuerdo de la acería y de la lucha de los trabajadores por impedir su cierre. 
Francisco Forés, director adjunto a la presidencia de AHM y durante 10 años director de 
operaciones, presenció la explosión controlada y confesó que ver caer el horno le había 
puesto “la carne de gallina”. Estaba presente el entonces presidente de AHM, José Manuel 
Mateu de Ros, y la voladura fue registrada en imagen por las cámaras de TVE y del 
fotógrafo del diario El País Jesús Císcar. Una imagen histórica de un conflicto que generó 
muchas y variadas, de las que esta exposición recoge una amplia muestra.                                                                                                                        

Habían pasado dos años, diez meses y 19 días desde que la orden de apagar el horno alto 
número 2 de AHM inició un conflicto que cambió la vida de los habitantes del Port de Sagunt. 
Durante más de año y medio la lucha contra el cierre de la cabecera mantuvo en 
permanente rebeldía a toda una población, cuya existencia había estado vinculada a la 
factoría desde que a principios del siglo XX Ramón de la Sota y Eduardo Aznar crearon la 
Compañía Minera Sierra Menera para la exportación de mineral de hierro, con una línea de 
ferrocarril y un embarcadero. 

Hubo órdenes y contraórdenes, manifestaciones en València y en Madrid, heridos, incluso 
uno de bala, y huelgas generales. También fue apedreada la comisaría e incendiados tres 
coches de policía. El presidente de la Generalitat de entonces, el socialista Joan Lerma, fue 
agredido cuando intentaba dar un mitin en el cine Oma, y el presidente de AHM, José María 
Lucía, llegó a estar retenido un día durante casi 10 horas en el edificio de la gerencia por 
una multitud que profería amenazas contra él. También dimitió la mayoría de la corporación 
municipal, presidida por el socialista José García Felipe, que fue sustituida por una 
comisión gestora.  Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fue el grito más repetido en las 
manifestaciones contra la decisión del Gobierno socialista que había logrado mayoría 
absoluta en las elecciones de 1982. 

Finalmente, y tras intensas negociaciones, muchas veces rotas y reanudadas, el 6 de 
octubre de 1984, los trabajadores acataron las órdenes de la dirección y el último horno 
alto que quedaba en funcionamiento, el número 3, fue apagado. Con ello concluía un 
conflicto que duró un año y ocho meses. José María Lucía, que también era presidente de la 
siderúrgica asturiana Ensidesa, había sido destituido el 28 de marzo de 1984 y sustituido 
por José Manuel Mateu de Ros, que condujo el tramo final de conflicto y su resolución. 
Desmantelada la cabecera, se modernizaron las instalaciones de laminación en frío y AHM 

pasó a ser Siderurgia del Mediterráneo, inicialmente dependiendo del Instituto Nacional de 
Industria y hoy propiedad de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lucha de los trabajadores y sus medidas de presión y protesta ocuparon las primeras 
páginas de los periódicos y abrieron con frecuencia los informativos de televisión. Como 
delegado de El País en València, seguí día a día los incidentes y las interminables asambleas 
de trabajadores, con el comité de empresa presidido por Miguel Campoy, de Comisiones 
Obreras, cuyo carácter impasible hizo que lo llamaran el Hombre de Hielo. En aquella época 
no existían los medios informáticos de que se dispone hoy. Yo pasé muchos días en el Port 
de Sagunt y acababa dictando de forma improvisada las crónicas por teléfono a última hora 
de la tarde, rozando la amenaza del cierre de la edición.

La “reconversión industrial”
El primer Gobierno socialista después de la dictadura, presidido por Felipe González, había 
emprendido lo que se dio en llamar “reconversión industrial”. Recuerdo haber escuchado al 
entonces ministro de Sanidad, Ernest Lluch, explicar que esa denominación no es la más 
adecuada. Procede de lo que ocurrió en los países contendientes en la Segunda Guerra 
Mundial. La industria que se convirtió en bélica fue después reconvertida en industria de 
paz, por lo que sufrió una “reconversión”, al ser convertida dos veces. La transformación de 
la industria siderúrgica por su escasa competitividad fue más bien solo una “conversión” o 
transformación, pero suele ser inútil intentar enmendar las inercias lingüísticas.

Los problemas de la siderurgia se habían iniciado en 1975, con la caída de la demanda 
generada por las crisis energéticas y AHM había sido nacionalizada en 1979. El Gobierno de 
Unión de Centro Democrático había logrado en 1981 un acuerdo con empresas y sindicatos 
para una reconversión del sector, que incluía la construcción de un nuevo tren de bandas en 
caliente, ya que los existentes en Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya estaban anticuados. 
Se pensó inicialmente en construirlo en AHM, pues era el paso intermedio que faltaba entre 
las instalaciones de cabecera y el moderno tren de laminación en frío que ya tenía. Se 
consideraba que la mejor ubicación era AHM también por su emplazamiento geográfico, en 
la costa, junto a un puerto y bien comunicada con las empresas automovilísticas de 
Almussafes, Barcelona y Zaragoza. En la misma dirección apuntaba un estudio externo, el 
Informe Kawasaki. 

No obstante, el Gobierno socialista optó finalmente por reformar las instalaciones de 
Ensidesa y AHV. Las razones fueron no solo la fuerte resistencia de las factorías asturiana y 
vizcaína, sino también el recelo de la entonces denominada Comunidad Económica Europea 
ante la construcción de un moderno tren de bandas en caliente para Sagunt, pues habría 
supuesto una competencia con las fábricas europeas de bobinas en caliente, que vendían la 
mayor parte del producto comprado por España. El Gobierno pensaba también que la 
inminente entrada en la CEE, que se produjo en 1985, haría imposible la construcción del 
tren de bandas en caliente en Sagunt, prevista para 1989 según el Informe Kawasaki. Un 
estudio de la Universidad de Alicante, de Morlán, Escudero y Sáez García, asegura que 
“desde la perspectiva económica e industrial, la política de reestructuración siderúrgica de 
1984-1990 constituyó un completo despropósito que solo sirvió para posponer el elevado 
coste social que Asturias y el País Vasco tuvieron que asumir finalmente en los años noventa”.

La orden inicial de apagar el horno alto número 2, como inicio del cierre de las 
instalaciones de cabecera, fue revocada tras interceder el conseller de Industria y Comercio 
de la Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Tras una huelga general y una manifestación en 
Madrid ante el Ministerio de Industria, el 18 de marzo José María Lucía acude a Sagunt  
para comunicar que si no se acata la orden de reducir en un 20% la producción de arrabio 
de los hornos altos habrá sanciones. Fue uno de los episodios más tensos del conflicto. El 
presidente de AHM llegó a las 11.45 al edificio de gerencia y no lo pudo abandonar hasta las 
10.30 de la noche, acompañado por los miembros del comité de empresa, cuando se había 
disuelto una multitud que le impedía salir y que llegó a superar las 20.000 personas, entre 
las que había algunas con los trajes típicos de las fiestas falleras. Habían sido convocadas 
mediante coches con megafonía. La concentración se disolvió en su mayor parte una vez 
que dos miembros del comité de empresa comunicaron que la dirección había renunciado, 
por el momento, a reducir la producción. Un muñeco que representaba a Lucía fue colgado 
de un árbol y situado un ataúd debajo de él. Algunas de las consignas más coreadas eran: 
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, y Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Otro incidente de extrema tensión fue el que se desarrolló el 27 de abril del mismo año. Una 
multitud que la policía estimó entre 6.000 y 7.000 personas, concentradas en torno al cine 
Oma, impidió al presidente de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, pronunciar un mitin 
que estaba previsto a las ocho de la tarde. El edificio fue rodeado por la multitud, mientras 
en su interior se protegían Lerma y otros dirigentes socialistas, que consiguieron entrar con 
dificultad. Algunos de los concentrados les lanzaron manzanas, naranjas y piedras. A las 
diez de la noche, la policía, con una operación durante la que cargó contra los concentrados 
y en la que intervinieron 30 vehículos, logró sacar a Lerma del cine. Tanto el presidente 
como las personas que lo acompañaban llegaron a ser agredidos y uno de los escoltas del 
presidente hizo dos disparos al aire con su pistola.

La ‘sovietización’ del Port

Un año después de la incumplida orden de cierre del horno alto número 2, el Port de Sagunt 
había experimentado una peculiar revolución. En un cuarto de hora se convocaban 
asambleas multitudinarias, que constituían una rutina porque cada semana había al menos 
dos. Con tres horas se preparaban manifestaciones de miles de personas en València y con 
un día en Madrid. Hay que tener en cuenta que entonces casi toda la población dependía 
económicamente en forma directa o indirecta de la factoría de AHM, con más de 4.000 
puestos de trabajo.

Ese estado de permanente movilización consolidó colectivos singularizados que celebraban 
sus propias asambleas para programar acciones diferenciadas de las del conjunto del 
pueblo, pero que apoyaban su lucha. Eran los grupos de mujeres, muy conocidas por las 
manifestaciones que realizaron vestidas con camisolas negras en diversos lugares de 
España, y la llamada Coordinadora de Jóvenes, integrada en su casi totalidad por los 
estudiantes de bachillerato. También surgieron medios informativos propios para informar 
del conflicto. Todas las noches, a partir de las diez, se podía sintonizar Radio Unidad,  

“la única emisora que dice la verdad sobre Sagunt”, a decir de muchos habitantes. Se montó 
en junio de 1983 con 90.000 pesetas recogidas al final de una asamblea. En el campo de la 
prensa escrita, la revista La Estaca, confeccionada por los jóvenes, era el órgano oficioso  
de la localidad.

La dinámica de continua celebración de asambleas se impuso en torno al comité de 
empresa de AHM, que se convirtió en una especie de consejo director del pueblo. Dirigido 
por su presidente, el sindicalista de CC OO Miguel Campoy, era el órgano coordinador de las 
movilizaciones y las acciones que emprendía la población. Y no solo eso. El comité, como 
receptor de la voluntad del conjunto de los trabajadores de la fábrica, desempeñaba en la 
práctica las tareas de dirección, pues durante muchos meses en AHM se hacía, en relación 
con la producción y el trabajo, lo que decía el comité de empresa y no lo que pedía la dirección, 
con sede en Madrid. Hubo, en el sentido clásico, una sovietización de la vida de la fábrica. 

Campoy rechazaba el término. “No se ha intentado en absoluto montar un soviet, aunque 
pueda dar la impresión de que sea así”, decía. Aceptaba, sin embargo, que el comité 
desempeñaba en la práctica el papel de coordinador del pueblo y recuerda que lo primero 
que hizo ese órgano cuando se dio la primera orden de parada del horno número 2 “fue 
trasladar al pueblo, como órgano unitario, la situación de la fábrica”. A juicio de Campoy, “ése fue 
el germen que organizó todo este conglomerado: el que el pueblo fuese receptor del conflicto 
de AHM. Se crearon las condiciones para que la lucha no fuese solo de los trabajadores”.

El cierre definitivo

La dirección de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenó a las 13.50 horas del 5 de 
octubre de 1984 el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las instalaciones de 
cabecera de la siderúrgica de Sagunt. La decisión de la empresa obedecía a la resolución 
de la Dirección General de Empleo favorable al expediente de regulación para los 
trabajadores de la factoría que resultan excedentes, aunque no hubo acuerdo con el comité 
La suspensión de contratos afectó a 1.794 operarios de los 3.613 de la plantilla, que 
pasaron al fondo de promoción de empleo. El cierre de las instalaciones de cabecera afectó 
al horno alto número 3, el único entonces en funcionamiento, la acería, la fábrica de 
oxígeno, las baterías de coque y las instalaciones de colada continua y sinterización. En 
consecuencia, los trabajadores que continuaron en activo en el tren de laminación en frío, 
única sección de la siderúrgica que siguió en funcionamiento, fueron 1.819, número 
superior en 64 a los 1.755 que solicitaba la empresa. El horno alto número 3 realizó su 
última colada a las 11. 30 de la noche del 5 de octubre. A partir de ese momento se le 
fueron introduciendo cargas blancas (coque y calizas) hasta que el día 6 se hizo entrar agua 
en el interior para enfriarlo y paralizar su actividad.



Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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La larga lucha de todo un pueblo
__Manuel Muñoz
__Delegado de El País en València entre 1981 y 1988

Era la víspera de la Nochebuena de 1985. Una explosión controlada derribaba el horno alto 
número 3 de la factoría de Altos Hornos del Mediterráneo en Port de Sagunt. La voladura 
fue efectuada con siete kilos de goma-2 por la empresa Cercosa, encargada del desguace 
de la parte de hornos altos, estufas y máquinas de coladas de la factoría. El horno número 3 
fue el último en dejar de funcionar. El número 1, construido en 1922 y reconstruido en 1962, 
había sido previamente demolido, y el número 2 fue posteriormente restaurado y hoy ha 
quedado como recuerdo de la acería y de la lucha de los trabajadores por impedir su cierre. 
Francisco Forés, director adjunto a la presidencia de AHM y durante 10 años director de 
operaciones, presenció la explosión controlada y confesó que ver caer el horno le había 
puesto “la carne de gallina”. Estaba presente el entonces presidente de AHM, José Manuel 
Mateu de Ros, y la voladura fue registrada en imagen por las cámaras de TVE y del 
fotógrafo del diario El País Jesús Císcar. Una imagen histórica de un conflicto que generó 
muchas y variadas, de las que esta exposición recoge una amplia muestra.                                                                                                                        

Habían pasado dos años, diez meses y 19 días desde que la orden de apagar el horno alto 
número 2 de AHM inició un conflicto que cambió la vida de los habitantes del Port de Sagunt. 
Durante más de año y medio la lucha contra el cierre de la cabecera mantuvo en 
permanente rebeldía a toda una población, cuya existencia había estado vinculada a la 
factoría desde que a principios del siglo XX Ramón de la Sota y Eduardo Aznar crearon la 
Compañía Minera Sierra Menera para la exportación de mineral de hierro, con una línea de 
ferrocarril y un embarcadero. 

Hubo órdenes y contraórdenes, manifestaciones en València y en Madrid, heridos, incluso 
uno de bala, y huelgas generales. También fue apedreada la comisaría e incendiados tres 
coches de policía. El presidente de la Generalitat de entonces, el socialista Joan Lerma, fue 
agredido cuando intentaba dar un mitin en el cine Oma, y el presidente de AHM, José María 
Lucía, llegó a estar retenido un día durante casi 10 horas en el edificio de la gerencia por 
una multitud que profería amenazas contra él. También dimitió la mayoría de la corporación 
municipal, presidida por el socialista José García Felipe, que fue sustituida por una 
comisión gestora.  Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fue el grito más repetido en las 
manifestaciones contra la decisión del Gobierno socialista que había logrado mayoría 
absoluta en las elecciones de 1982. 

Finalmente, y tras intensas negociaciones, muchas veces rotas y reanudadas, el 6 de 
octubre de 1984, los trabajadores acataron las órdenes de la dirección y el último horno 
alto que quedaba en funcionamiento, el número 3, fue apagado. Con ello concluía un 
conflicto que duró un año y ocho meses. José María Lucía, que también era presidente de la 
siderúrgica asturiana Ensidesa, había sido destituido el 28 de marzo de 1984 y sustituido 
por José Manuel Mateu de Ros, que condujo el tramo final de conflicto y su resolución. 
Desmantelada la cabecera, se modernizaron las instalaciones de laminación en frío y AHM 

pasó a ser Siderurgia del Mediterráneo, inicialmente dependiendo del Instituto Nacional de 
Industria y hoy propiedad de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lucha de los trabajadores y sus medidas de presión y protesta ocuparon las primeras 
páginas de los periódicos y abrieron con frecuencia los informativos de televisión. Como 
delegado de El País en València, seguí día a día los incidentes y las interminables asambleas 
de trabajadores, con el comité de empresa presidido por Miguel Campoy, de Comisiones 
Obreras, cuyo carácter impasible hizo que lo llamaran el Hombre de Hielo. En aquella época 
no existían los medios informáticos de que se dispone hoy. Yo pasé muchos días en el Port 
de Sagunt y acababa dictando de forma improvisada las crónicas por teléfono a última hora 
de la tarde, rozando la amenaza del cierre de la edición.

La “reconversión industrial”
El primer Gobierno socialista después de la dictadura, presidido por Felipe González, había 
emprendido lo que se dio en llamar “reconversión industrial”. Recuerdo haber escuchado al 
entonces ministro de Sanidad, Ernest Lluch, explicar que esa denominación no es la más 
adecuada. Procede de lo que ocurrió en los países contendientes en la Segunda Guerra 
Mundial. La industria que se convirtió en bélica fue después reconvertida en industria de 
paz, por lo que sufrió una “reconversión”, al ser convertida dos veces. La transformación de 
la industria siderúrgica por su escasa competitividad fue más bien solo una “conversión” o 
transformación, pero suele ser inútil intentar enmendar las inercias lingüísticas.

Los problemas de la siderurgia se habían iniciado en 1975, con la caída de la demanda 
generada por las crisis energéticas y AHM había sido nacionalizada en 1979. El Gobierno de 
Unión de Centro Democrático había logrado en 1981 un acuerdo con empresas y sindicatos 
para una reconversión del sector, que incluía la construcción de un nuevo tren de bandas en 
caliente, ya que los existentes en Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya estaban anticuados. 
Se pensó inicialmente en construirlo en AHM, pues era el paso intermedio que faltaba entre 
las instalaciones de cabecera y el moderno tren de laminación en frío que ya tenía. Se 
consideraba que la mejor ubicación era AHM también por su emplazamiento geográfico, en 
la costa, junto a un puerto y bien comunicada con las empresas automovilísticas de 
Almussafes, Barcelona y Zaragoza. En la misma dirección apuntaba un estudio externo, el 
Informe Kawasaki. 

No obstante, el Gobierno socialista optó finalmente por reformar las instalaciones de 
Ensidesa y AHV. Las razones fueron no solo la fuerte resistencia de las factorías asturiana y 
vizcaína, sino también el recelo de la entonces denominada Comunidad Económica Europea 
ante la construcción de un moderno tren de bandas en caliente para Sagunt, pues habría 
supuesto una competencia con las fábricas europeas de bobinas en caliente, que vendían la 
mayor parte del producto comprado por España. El Gobierno pensaba también que la 
inminente entrada en la CEE, que se produjo en 1985, haría imposible la construcción del 
tren de bandas en caliente en Sagunt, prevista para 1989 según el Informe Kawasaki. Un 
estudio de la Universidad de Alicante, de Morlán, Escudero y Sáez García, asegura que 
“desde la perspectiva económica e industrial, la política de reestructuración siderúrgica de 
1984-1990 constituyó un completo despropósito que solo sirvió para posponer el elevado 
coste social que Asturias y el País Vasco tuvieron que asumir finalmente en los años noventa”.

La orden inicial de apagar el horno alto número 2, como inicio del cierre de las 
instalaciones de cabecera, fue revocada tras interceder el conseller de Industria y Comercio 
de la Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Tras una huelga general y una manifestación en 
Madrid ante el Ministerio de Industria, el 18 de marzo José María Lucía acude a Sagunt  
para comunicar que si no se acata la orden de reducir en un 20% la producción de arrabio 
de los hornos altos habrá sanciones. Fue uno de los episodios más tensos del conflicto. El 
presidente de AHM llegó a las 11.45 al edificio de gerencia y no lo pudo abandonar hasta las 
10.30 de la noche, acompañado por los miembros del comité de empresa, cuando se había 
disuelto una multitud que le impedía salir y que llegó a superar las 20.000 personas, entre 
las que había algunas con los trajes típicos de las fiestas falleras. Habían sido convocadas 
mediante coches con megafonía. La concentración se disolvió en su mayor parte una vez 
que dos miembros del comité de empresa comunicaron que la dirección había renunciado, 
por el momento, a reducir la producción. Un muñeco que representaba a Lucía fue colgado 
de un árbol y situado un ataúd debajo de él. Algunas de las consignas más coreadas eran: 
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, y Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Otro incidente de extrema tensión fue el que se desarrolló el 27 de abril del mismo año. Una 
multitud que la policía estimó entre 6.000 y 7.000 personas, concentradas en torno al cine 
Oma, impidió al presidente de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, pronunciar un mitin 
que estaba previsto a las ocho de la tarde. El edificio fue rodeado por la multitud, mientras 
en su interior se protegían Lerma y otros dirigentes socialistas, que consiguieron entrar con 
dificultad. Algunos de los concentrados les lanzaron manzanas, naranjas y piedras. A las 
diez de la noche, la policía, con una operación durante la que cargó contra los concentrados 
y en la que intervinieron 30 vehículos, logró sacar a Lerma del cine. Tanto el presidente 
como las personas que lo acompañaban llegaron a ser agredidos y uno de los escoltas del 
presidente hizo dos disparos al aire con su pistola.

La ‘sovietización’ del Port

Un año después de la incumplida orden de cierre del horno alto número 2, el Port de Sagunt 
había experimentado una peculiar revolución. En un cuarto de hora se convocaban 
asambleas multitudinarias, que constituían una rutina porque cada semana había al menos 
dos. Con tres horas se preparaban manifestaciones de miles de personas en València y con 
un día en Madrid. Hay que tener en cuenta que entonces casi toda la población dependía 
económicamente en forma directa o indirecta de la factoría de AHM, con más de 4.000 
puestos de trabajo.

Ese estado de permanente movilización consolidó colectivos singularizados que celebraban 
sus propias asambleas para programar acciones diferenciadas de las del conjunto del 
pueblo, pero que apoyaban su lucha. Eran los grupos de mujeres, muy conocidas por las 
manifestaciones que realizaron vestidas con camisolas negras en diversos lugares de 
España, y la llamada Coordinadora de Jóvenes, integrada en su casi totalidad por los 
estudiantes de bachillerato. También surgieron medios informativos propios para informar 
del conflicto. Todas las noches, a partir de las diez, se podía sintonizar Radio Unidad,  

“la única emisora que dice la verdad sobre Sagunt”, a decir de muchos habitantes. Se montó 
en junio de 1983 con 90.000 pesetas recogidas al final de una asamblea. En el campo de la 
prensa escrita, la revista La Estaca, confeccionada por los jóvenes, era el órgano oficioso  
de la localidad.

La dinámica de continua celebración de asambleas se impuso en torno al comité de 
empresa de AHM, que se convirtió en una especie de consejo director del pueblo. Dirigido 
por su presidente, el sindicalista de CC OO Miguel Campoy, era el órgano coordinador de las 
movilizaciones y las acciones que emprendía la población. Y no solo eso. El comité, como 
receptor de la voluntad del conjunto de los trabajadores de la fábrica, desempeñaba en la 
práctica las tareas de dirección, pues durante muchos meses en AHM se hacía, en relación 
con la producción y el trabajo, lo que decía el comité de empresa y no lo que pedía la dirección, 
con sede en Madrid. Hubo, en el sentido clásico, una sovietización de la vida de la fábrica. 

Campoy rechazaba el término. “No se ha intentado en absoluto montar un soviet, aunque 
pueda dar la impresión de que sea así”, decía. Aceptaba, sin embargo, que el comité 
desempeñaba en la práctica el papel de coordinador del pueblo y recuerda que lo primero 
que hizo ese órgano cuando se dio la primera orden de parada del horno número 2 “fue 
trasladar al pueblo, como órgano unitario, la situación de la fábrica”. A juicio de Campoy, “ése fue 
el germen que organizó todo este conglomerado: el que el pueblo fuese receptor del conflicto 
de AHM. Se crearon las condiciones para que la lucha no fuese solo de los trabajadores”.

El cierre definitivo

La dirección de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenó a las 13.50 horas del 5 de 
octubre de 1984 el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las instalaciones de 
cabecera de la siderúrgica de Sagunt. La decisión de la empresa obedecía a la resolución 
de la Dirección General de Empleo favorable al expediente de regulación para los 
trabajadores de la factoría que resultan excedentes, aunque no hubo acuerdo con el comité 
La suspensión de contratos afectó a 1.794 operarios de los 3.613 de la plantilla, que 
pasaron al fondo de promoción de empleo. El cierre de las instalaciones de cabecera afectó 
al horno alto número 3, el único entonces en funcionamiento, la acería, la fábrica de 
oxígeno, las baterías de coque y las instalaciones de colada continua y sinterización. En 
consecuencia, los trabajadores que continuaron en activo en el tren de laminación en frío, 
única sección de la siderúrgica que siguió en funcionamiento, fueron 1.819, número 
superior en 64 a los 1.755 que solicitaba la empresa. El horno alto número 3 realizó su 
última colada a las 11. 30 de la noche del 5 de octubre. A partir de ese momento se le 
fueron introduciendo cargas blancas (coque y calizas) hasta que el día 6 se hizo entrar agua 
en el interior para enfriarlo y paralizar su actividad.



Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotògraf i editor gràfic

Els conflictes socials, com el que va viure Sagunt durant la reconversió industrial dels anys 
vuitanta, tenen l’origen, encara que amb diferents variants, en les relacions entre capital i 
treball. El fotoperiodisme és una forma específica d’adaptar la cultura visual documental i 
testimonial als requeriments de la premsa escrita, i la seua funció és donar visibilitat a les 
realitats socialment significatives, siguen conjunturals o estructurals. El fotoperiodisme, per 
tant, necessita suports mediàtics per a exercir les seues funcions.

Però la propietat dels mitjans de comunicació majoritaris està en mans del gran capital i 
per tant és inevitable que la visió que s’ofereix de les lluites socials estiga permanentment 
desvirtuada, anul·lada o disminuïda per decisions editorials venudes com a decisions 
professionals. Els responsables de les redaccions, convenientment seleccionats d’acord 
amb la seua docilitat davant els requeriments del poder, saben que el seu càrrec, sou i 
posició social depenen de posar els interessos dels propietaris del seu mitjà per damunt 
dels interessos dels lectors. L’objectiu: anul·lar o desvirtuar, en els autoanomenats “mitjans 
de referència”, l’origen i objectius de qualsevol conflicte que afecte els interessos del poder 
econòmic; esborrar de l’imaginari col·lectiu la idea que el conflicte social és, sempre, un 
conflicte de classes.

Els processos de control de la informació són coneguts: s’executen per la selecció de les 
informacions, per omissió de les no pertinents, per desvirtuació dels contextos, per la seua 
extensió i ubicació en el conjunt de la publicació, per gran quantitat de recursos tipogràfics, 
de disseny o de presència o omissió d’imatges –segons convinga– i per un control estricte 
de l’edició gràfica per a evitar que l’encarregat d’aquesta funció, si no forma part del grup 
de control de l’sta�, cole missatges visuals que contradiguen o posen en qüestió el sentit de 
la realitat que es vol donar des de la direcció.

El periodisme dels grans mitjans no és un servei públic; només serveix als interessos dels 
seus propietaris i dels seus compromisos econòmics o ideològics. Aquest control es dona 
majoritàriament a través del poder de la banca sobre els mitjans, gràcies als generosos 
crèdits que els concedeix per a garantir-ne la supervivència i per tant el control del sentit 
de la informació i del relat sobre la realitat. Però la mateixa banca té les seues servituds 
recíproques amb altres grups econòmics i ideològics: els complexos militars-industrials, les 
grans corporacions tecnològiques, energètiques, farmacèutiques, etcètera; així com amb els 
grups de pressió organitzats, els lobbies, i amb els centres d’elaboració d’idees i estratègies 
persuasives dels grups econòmics, ideològics o religiosos que sostenen el control del 
pensament, els think tanks. Junts construeixen els manipulats arguments que els agents 
mediàtics reproduiran acríticament.

Els polítics a sou del poder econòmic subvencionen per part seua la premsa afí amb 
subscripcions massives per a tot tipus d’organismes públics: milers d’exemplars venuts per 

avançat cada dia que, a més, distribueixen un relat esbiaixat de l’actualitat: diners públics 
subvencionant el relat del gran capital privat. 

La majoria dels periodistes, cada vegada més mal pagats i més saturats de faena, es 
converteixen en abnegats empleats i executors dels designis empresarials. Molts fan 
aquesta funció amb disgust, alguns inclús intenten rebel·lar-se obertament o 
subreptíciament; d’altres, en fi, adopten una cínica acomodació, i finalment alguns es 
converteixen en els gossos guardians dels seus amos, esperant que els assenyalen, si no 
ho saben per avançat, a qui han de mossegar. Aquests últims, cada vegada més, són els que 
solen arribar als càrrecs més alts de control de la informació i del seu tractament, per 
damunt de la seua vàlua professional.

En aquest context, la representació fotogràfica de les lluites socials, la construcció de la 
seua memòria, queda desvirtuada en la difusió pública fins al punt que el relat generat cala 
inclús entre qui hauria d’estar a primera fila de la defensa dels interessos majoritaris 
enfront de la cobdícia i les mentides de les grans corporacions, dels seus laboratoris 
d’idees, dels grans grups mediàtics al seu servei, dels gestors d’alt nivell del capital, dels 
seus mètodes de vigilància i de les seues eines de càstig.

Cal esperar que els conflictes socials es vegen representats en aquests mitjans d’acord 
amb els interessos de la majoria de la població? És clar que no. La major part de vegades ni 
tan sols s’hi veuran representats, i quan el seu impacte faça inevitable la seua visibilització, 
aquesta es farà utilitzant tots els recursos disponibles per a acomodar el relat que se’n faça 
–mitjançant ocultacions, al·lusions i insinuacions– als interessos de la propietat dels 
mitjans i dels seus compromisos amb el conjunt de les elits.

El fotoperiodisme, com a imatge testimonial compromesa intrínsecament amb la 
representació de la realitat, sofreix globalment, com el periodisme escrit, múltiples 
pressions per a desviar-lo de la seua funció clarificadora, per a intentar portar-lo a formar 
part del relat del poder o bé per a anul·lar-lo en la seua eficàcia de diferents maneres.

La primera d’aquestes maneres simplement té a veure amb fer-li complir una funció 
il·lustradora d’unes agendes periodístiques prèviament intervingudes, controlades i, quan 
és necessari, censurades per la direcció i la resta de la cadena jeràrquica. Així, els conflictes 
derivats de les injustícies sistèmiques seran en primer lloc arraconats en la confecció de la 
consideració de les notícies rellevants. Un dels principals mètodes per a llevar visibilitat a 
un conflicte social té a veure amb la presència o absència de fotografies. Cal assenyalar que 
les grans agències de premsa internacionals, com Reuters o Associated Press, tenen en el 
subministrament, o no, d’imatges i en la quantitat i selecció de les que serveixen als mitjans 
abonats, un procediment essencial per a determinar les agendes periodístiques de la 
premsa i la televisió i construir així el sentit de la informació sobre el que succeeix al món. 
A continuació, els límits i les estratègies de servei al poder de cada mitjà concret posen, al 
seu torn, els trets a destacar o a minimitzar en funció del seu target de lectors/espectadors.

Les imatges periodístiques, si no estan sotmeses a censura i si es veuen acompanyades 
d’un context rigorós i honest, tenen una gran capacitat d’incidència en la presa de 
consciència i en l’activació de mobilitzacions enfront de la injustícia. Juntament amb uns 

textos honestos i lliures formen un tot significant enormement poderós. D’aquí que el poder, 
qualsevol poder, vulga sotmetre-les i posar-les al servei dels seus interessos. Així trobem 
una segona forma de control del fotoperiodisme, la causa fonamental que aquesta 
imprescindible funció periodística es trobe en una situació tan precària. Es tracta de la seua 
falta de valoració retributiva en els grans mitjans, que en les últimes dècades, en especial 
des que l’inici de l’ofensiva neoliberal i neoconservadora, iniciada a finals dels anys 1970, va 
proscriure el reportatge de contingut crític amb el sistema i les seues agressions implícites, i 
va fer desaparèixer progressivament aquests continguts visuals de les revistes i dominicals.

A més, en reduir els preus per la publicació dels qui malgrat tot passaven els filtres, van 
afonar econòmicament tota una professió. Les agències cooperatives de fotògrafs de 
premsa, que havien sigut el planter del fotoperiodisme més lliure i variat que ha existit en la 
curta història de la fotografia, van anar caient l’una rere l’altra en no trobar eixida als 
mitjans per a les seues produccions. En buscar com a alternativa l’acció individual i la 
venda directa als mitjans com a freelance, els fotògrafs perderen els seus suports de 
solidaritat, econòmics, legals i morals, així com el fructífer intercanvi d’idees i la defensa 
conjunta d’una funció socialment indispensable.

Els grans mitjans impresos substituïren el fotoperiodisme per la il·lustració ficcional de 
l’actualitat, en forma dels espectaculars i banals fotomuntatges digitals que als anys 1990 
ompliren les portades dels news magazines i del conjunt de la premsa il·lustrada. La 
substitució massiva del testimoni fotogràfic de centenars de milers de morts a les guerres 
del Golf per fredes i asèptiques infografies fou un dels exemples més clars que la imatge 
fotogràfica o videogràfica lliure i plural, exercida des de plantejaments professionals 
honestos, era un destorb en l’estratègia global d’adormiment de les consciències.

Aquesta estratègia de no deixar veure per a no trobar oposició prové igualment de la guerra 
del Vietnam, l’últim gran conflicte amb una certa dosi de llibertat de moviments per a la 
immensa troupe de fotògrafs, agències i mitjans que es van desplegar en aquella ocasió. El 
resultat –del qual va prendre bona nota el poder– aleshores fou una presa de consciència 
del malson que representava aquella agressió en la mateixa societat estatunidenca, i sens 
dubte algunes imatges àmpliament distribuïdes –com les de la matança de May-Lai– van 
contribuir a la derrota moral nord-americana, pas previ a la seua derrota militar.

Avui dia la revelació de documents similars ha estat a punt de portar a la mort Julian 
Assange: una derrota sagnant per a la llibertat de premsa –amb la complicitat o la 
indiferència de gran part de la professió periodística–, que és simptomàtica del retrocés 
democràtic a l’Occident capitalista i del temor que susciten en els poders fàctics les 
imatges testimonials lliurement circulants.

Trobem, així, una altra manera d’atacar el fotoperiodisme lliure: la profusió de lleis i decrets 
justificadors de la censura (per exemple, la Llei Mordassa), i la pressió física, a voltes fins a 
la mort, sobre els fotògrafs i videògrafs que esquiven amb dificultat les barreres imposades 
pels diferents poders. En escriure aquest text més de cent periodistes han sigut 
assassinats per l’exèrcit d’Israel des del començament de la massacre increïble que està 
perpetrant a Gaza.

Però encara faltava una última manera de completar el setge contra el fotoperiodisme: 
induir el seu desprestigi des del terreny de la cultura. I d’aquí, convenientment greixats amb 
molts diners, amb conferències, premis i exposicions, naixen els plantejaments 
antifotoperiodístics. Són posicions que no qüestionen mai les grans estructures de 
concentració mediàtica i el seu setge al fotoperiodisme lliure, sinó que apunten al tipus 
d’imatges reduït, amputat i descontextualitzat que els grans mitjans distribueixen com si 
constituïren l’essència del que és en si mateix el fotoperiodisme. Aquesta posició pareix 
maldestra però no ho és en absolut: forma part de l’estratègia de deslegitimació de les 
imatges que soscaven les justificacions del poder. Es poden anomenar plantejaments 
postfotogràfics o, en una altra categoria deslegitimadora, neodocumentals.

Els primers remeten a la postmodernitat acrítica, a la cínica negació de la possibilitat d’un 
avenç de la història cap a estadis de pau, igualtat i justícia; és a dir, a una conscienciosa 
desactivació del motor de les lluites socials. La “postveritat”, és a dir, la mentida planificada, 
també definida com a “veritat alternativa”, és el correlat final de la seqüència històrica 
“post”, de la qual és part la postfotografia. Els segons, els neodocumentalistes, remeten a 
un tipus de fotografia que segresta el significant “documental” per portar-lo a un carreró 
sense eixida: els circuits del col·leccionisme artístic. Lògicament, en aquest registre visual, 
molt ben remunerat en premis, exposicions i prestigi per les grans fundacions culturals del 
gran capital, sobra la realitat significativa del món. I se substitueixen els conflictes que 
provoca la concentració accelerada del capital per fotos de paisatges buits on fa 500 anys 
va tindre lloc un batalla, per ampliacions gegantines de fotos de prestatgeries de 
supermercats com les que Andreas Gursky va fer i vendre per dos milions de dòlars, i 
inclús per imatges d’un fragment de moqueta gris d’oficina, d’aquest mateix autor, que els 
responsables de la seua exposició al Centro Reina Sofía valoraven així:

Gursky sintetitza un àmbit marcat per l’asèpsia i impersonalitat, en què 
malgrat tot discorre la vida de molts individus en un món marcat per les 
transaccions econòmiques globalitzades. La moqueta es converteix en símbol 
d’aquest món.

És previsible veure les masses indignades eixint al carrer a protestar per les transaccions 
econòmiques globalitzades gràcies al fet que el tros de moqueta ha sacsat les seues 
consciències. El símbol banal, absurd, d’una moqueta en compte del testimoni directe sobre 
les conseqüències de l’ordre econòmic vigent. Ceguesa induïda també per aquest 
neodocumentalisme prestigiat per les elits que concorda amb el pensament neocon i les 
imatges del qual poden presidir perfectament els consells d’administració de les grans 
corporacions que concentren la riquesa en poques mans i amplien cada volta més la bretxa 
entre rics i pobres gràcies a les “transaccions econòmiques globalitzades”.

La publicitat és un altre factor important en el control dels continguts visuals crítics per 
part del mercat. En diferents graus, segons el tipus de publicació, els anuncis comercials 
financen una part fonamental del pressupost de qualsevol mitjà de comunicació privat. Els 
anunciants, a través de les agències de publicitat i la complicitat dels directors comercials 
dels mitjans, tenen una enorme influència en la determinació dels continguts visuals, 
especialment en revistes i dominicals. Els seus interessos passen, en primer lloc, per evitar 

I malgrat tot nombrosos fotògrafs i fotògrafes continuen perseguint la realitat amb les 
seues càmeres, encara que els canals per a difondre-la són tan escassos que fan precària 
la seua existència: la realitat, el testimoni directe, l’accés al coneixement compartit són 
al·licients massa poderosos perquè els comunicadors compromesos amb la seua societat 
renuncien a exercir-los.

Els conflictes socials i les lluites que els acompanyen necessiten el registre i distribució de 
les imatges per a generar en primer lloc possibilitat de transformació i, accessòriament, 
perquè els seus participants adquirisquen consciència de la solidaritat que conciten; perquè 
els qui lluiten pels drets de tothom tinguen la referència externa de la importància de la 
seua lluita; i perquè qui s’incorpora a aquesta lluita tinga en ment la memòria de qui el va 
precedir, en el camp polític, sindical o de la comunicació.

El documental de llarg recorregut i el reportatge en profunditat continuen sent els gèneres 
més aptes perquè la fotografia aborde la realitat. Els mitjans de referència no els donaran 
cabuda mai més. Així que toca enginyar-se-les perquè els testimonis visuals lliure es 
combinen amb els millors textos lliures i junts s’apliquen a trencar el mur de silenci i 
distorsió que el poder alça davant seu.

Premsa visual alternativa a la Xarxa, tal com van sorgint interessants models periodístics 
alternatius; projeccions als carrers i places amb explicacions contextualitzadores; cartells; 
fanzins crítics... Tot val. Els diners són difícils d’obtindre i els obstacles legals són 
insidiosos, però resistir és l’única opció per a mantindre viu el fotoperiodisme i el 
documentalisme compromesos amb la realitat significativa del món.

Avui més que mai els i les fotoperiodistes i/o documentalistes, abans d’actuar com a tals, 
han de formar-se una consciència política i un coneixement profund del món en què viuen 
perquè sobrevisca la imprescindible funció de testimoniar la realitat de forma plural, però 
críticament analitzada, siga amb fotos, amb vídeo o ambdós, en forma de poderosos 
productes multimèdia. Molts i moltes ja ho fan, encara que no vegem mai els seus treballs 
en els “mitjans de referència”.

 

missatges visuals que contradiguen les seues tècniques de suggestió i de fascinació en la 
creació d’una atmosfera del consum com a ideal de vida; en segon lloc, exigint, a més, la 
inclusió de continguts visuals sinèrgics amb els anuncis. A aquests continguts, que reforcen 
l’eficàcia publicitària, els seus impulsors mediàtics els anomenen “continguts 
aspiracionals”, fet que vol vindre a dir que la immensa majoria de lectors no podran accedir 
mai al producte o servei que s’ofereix com a ham, però que l’adquisició d’altres productes 
de preu més baix, els anunciats, podria compensar d’alguna manera la frustració per no 
poder assolir el món idealitzat del consum absolut.

La representació visual de la realitat del món es troba així davant els obstacles més 
importants que ha patit mai. En gran mesura perquè les estratègies d’anul·lació o 
assimilació cada volta són més complexes i indetectables per a la majoria de la població, 
que espera trobar el coneixement a través d’uns mitjans que oculten que la seua missió 
veritable és desvirtuar i entorpir precisament l’exigència democràtica de saber què, com i 
per què succeeixen els fets socialment significatius.
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La larga lucha de todo un pueblo
__Manuel Muñoz
__Delegado de El País en València entre 1981 y 1988

Era la víspera de la Nochebuena de 1985. Una explosión controlada derribaba el horno alto 
número 3 de la factoría de Altos Hornos del Mediterráneo en Port de Sagunt. La voladura 
fue efectuada con siete kilos de goma-2 por la empresa Cercosa, encargada del desguace 
de la parte de hornos altos, estufas y máquinas de coladas de la factoría. El horno número 3 
fue el último en dejar de funcionar. El número 1, construido en 1922 y reconstruido en 1962, 
había sido previamente demolido, y el número 2 fue posteriormente restaurado y hoy ha 
quedado como recuerdo de la acería y de la lucha de los trabajadores por impedir su cierre. 
Francisco Forés, director adjunto a la presidencia de AHM y durante 10 años director de 
operaciones, presenció la explosión controlada y confesó que ver caer el horno le había 
puesto “la carne de gallina”. Estaba presente el entonces presidente de AHM, José Manuel 
Mateu de Ros, y la voladura fue registrada en imagen por las cámaras de TVE y del 
fotógrafo del diario El País Jesús Císcar. Una imagen histórica de un conflicto que generó 
muchas y variadas, de las que esta exposición recoge una amplia muestra.                                                                                                                        

Habían pasado dos años, diez meses y 19 días desde que la orden de apagar el horno alto 
número 2 de AHM inició un conflicto que cambió la vida de los habitantes del Port de Sagunt. 
Durante más de año y medio la lucha contra el cierre de la cabecera mantuvo en 
permanente rebeldía a toda una población, cuya existencia había estado vinculada a la 
factoría desde que a principios del siglo XX Ramón de la Sota y Eduardo Aznar crearon la 
Compañía Minera Sierra Menera para la exportación de mineral de hierro, con una línea de 
ferrocarril y un embarcadero. 

Hubo órdenes y contraórdenes, manifestaciones en València y en Madrid, heridos, incluso 
uno de bala, y huelgas generales. También fue apedreada la comisaría e incendiados tres 
coches de policía. El presidente de la Generalitat de entonces, el socialista Joan Lerma, fue 
agredido cuando intentaba dar un mitin en el cine Oma, y el presidente de AHM, José María 
Lucía, llegó a estar retenido un día durante casi 10 horas en el edificio de la gerencia por 
una multitud que profería amenazas contra él. También dimitió la mayoría de la corporación 
municipal, presidida por el socialista José García Felipe, que fue sustituida por una 
comisión gestora.  Felipe, Guerra, Sagunto no se cierra fue el grito más repetido en las 
manifestaciones contra la decisión del Gobierno socialista que había logrado mayoría 
absoluta en las elecciones de 1982. 

Finalmente, y tras intensas negociaciones, muchas veces rotas y reanudadas, el 6 de 
octubre de 1984, los trabajadores acataron las órdenes de la dirección y el último horno 
alto que quedaba en funcionamiento, el número 3, fue apagado. Con ello concluía un 
conflicto que duró un año y ocho meses. José María Lucía, que también era presidente de la 
siderúrgica asturiana Ensidesa, había sido destituido el 28 de marzo de 1984 y sustituido 
por José Manuel Mateu de Ros, que condujo el tramo final de conflicto y su resolución. 
Desmantelada la cabecera, se modernizaron las instalaciones de laminación en frío y AHM 

pasó a ser Siderurgia del Mediterráneo, inicialmente dependiendo del Instituto Nacional de 
Industria y hoy propiedad de la multinacional francesa ArcelorMittal.

La lucha de los trabajadores y sus medidas de presión y protesta ocuparon las primeras 
páginas de los periódicos y abrieron con frecuencia los informativos de televisión. Como 
delegado de El País en València, seguí día a día los incidentes y las interminables asambleas 
de trabajadores, con el comité de empresa presidido por Miguel Campoy, de Comisiones 
Obreras, cuyo carácter impasible hizo que lo llamaran el Hombre de Hielo. En aquella época 
no existían los medios informáticos de que se dispone hoy. Yo pasé muchos días en el Port 
de Sagunt y acababa dictando de forma improvisada las crónicas por teléfono a última hora 
de la tarde, rozando la amenaza del cierre de la edición.

La “reconversión industrial”
El primer Gobierno socialista después de la dictadura, presidido por Felipe González, había 
emprendido lo que se dio en llamar “reconversión industrial”. Recuerdo haber escuchado al 
entonces ministro de Sanidad, Ernest Lluch, explicar que esa denominación no es la más 
adecuada. Procede de lo que ocurrió en los países contendientes en la Segunda Guerra 
Mundial. La industria que se convirtió en bélica fue después reconvertida en industria de 
paz, por lo que sufrió una “reconversión”, al ser convertida dos veces. La transformación de 
la industria siderúrgica por su escasa competitividad fue más bien solo una “conversión” o 
transformación, pero suele ser inútil intentar enmendar las inercias lingüísticas.

Los problemas de la siderurgia se habían iniciado en 1975, con la caída de la demanda 
generada por las crisis energéticas y AHM había sido nacionalizada en 1979. El Gobierno de 
Unión de Centro Democrático había logrado en 1981 un acuerdo con empresas y sindicatos 
para una reconversión del sector, que incluía la construcción de un nuevo tren de bandas en 
caliente, ya que los existentes en Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya estaban anticuados. 
Se pensó inicialmente en construirlo en AHM, pues era el paso intermedio que faltaba entre 
las instalaciones de cabecera y el moderno tren de laminación en frío que ya tenía. Se 
consideraba que la mejor ubicación era AHM también por su emplazamiento geográfico, en 
la costa, junto a un puerto y bien comunicada con las empresas automovilísticas de 
Almussafes, Barcelona y Zaragoza. En la misma dirección apuntaba un estudio externo, el 
Informe Kawasaki. 

No obstante, el Gobierno socialista optó finalmente por reformar las instalaciones de 
Ensidesa y AHV. Las razones fueron no solo la fuerte resistencia de las factorías asturiana y 
vizcaína, sino también el recelo de la entonces denominada Comunidad Económica Europea 
ante la construcción de un moderno tren de bandas en caliente para Sagunt, pues habría 
supuesto una competencia con las fábricas europeas de bobinas en caliente, que vendían la 
mayor parte del producto comprado por España. El Gobierno pensaba también que la 
inminente entrada en la CEE, que se produjo en 1985, haría imposible la construcción del 
tren de bandas en caliente en Sagunt, prevista para 1989 según el Informe Kawasaki. Un 
estudio de la Universidad de Alicante, de Morlán, Escudero y Sáez García, asegura que 
“desde la perspectiva económica e industrial, la política de reestructuración siderúrgica de 
1984-1990 constituyó un completo despropósito que solo sirvió para posponer el elevado 
coste social que Asturias y el País Vasco tuvieron que asumir finalmente en los años noventa”.

La orden inicial de apagar el horno alto número 2, como inicio del cierre de las 
instalaciones de cabecera, fue revocada tras interceder el conseller de Industria y Comercio 
de la Generalitat Valenciana, Segundo Bru. Tras una huelga general y una manifestación en 
Madrid ante el Ministerio de Industria, el 18 de marzo José María Lucía acude a Sagunt  
para comunicar que si no se acata la orden de reducir en un 20% la producción de arrabio 
de los hornos altos habrá sanciones. Fue uno de los episodios más tensos del conflicto. El 
presidente de AHM llegó a las 11.45 al edificio de gerencia y no lo pudo abandonar hasta las 
10.30 de la noche, acompañado por los miembros del comité de empresa, cuando se había 
disuelto una multitud que le impedía salir y que llegó a superar las 20.000 personas, entre 
las que había algunas con los trajes típicos de las fiestas falleras. Habían sido convocadas 
mediante coches con megafonía. La concentración se disolvió en su mayor parte una vez 
que dos miembros del comité de empresa comunicaron que la dirección había renunciado, 
por el momento, a reducir la producción. Un muñeco que representaba a Lucía fue colgado 
de un árbol y situado un ataúd debajo de él. Algunas de las consignas más coreadas eran: 
Lucía, dimite, Sagunto no te admite; Lucía, asturiano, en el Puerto te matamos; Lucía, embustero, 
se te ha visto el plumero; Lucía, baja, te espera la caja, y Lucía, marrano, si bajas te capamos.

Otro incidente de extrema tensión fue el que se desarrolló el 27 de abril del mismo año. Una 
multitud que la policía estimó entre 6.000 y 7.000 personas, concentradas en torno al cine 
Oma, impidió al presidente de la Generalitat Valenciana, Joan Lerma, pronunciar un mitin 
que estaba previsto a las ocho de la tarde. El edificio fue rodeado por la multitud, mientras 
en su interior se protegían Lerma y otros dirigentes socialistas, que consiguieron entrar con 
dificultad. Algunos de los concentrados les lanzaron manzanas, naranjas y piedras. A las 
diez de la noche, la policía, con una operación durante la que cargó contra los concentrados 
y en la que intervinieron 30 vehículos, logró sacar a Lerma del cine. Tanto el presidente 
como las personas que lo acompañaban llegaron a ser agredidos y uno de los escoltas del 
presidente hizo dos disparos al aire con su pistola.

La ‘sovietización’ del Port

Un año después de la incumplida orden de cierre del horno alto número 2, el Port de Sagunt 
había experimentado una peculiar revolución. En un cuarto de hora se convocaban 
asambleas multitudinarias, que constituían una rutina porque cada semana había al menos 
dos. Con tres horas se preparaban manifestaciones de miles de personas en València y con 
un día en Madrid. Hay que tener en cuenta que entonces casi toda la población dependía 
económicamente en forma directa o indirecta de la factoría de AHM, con más de 4.000 
puestos de trabajo.

Ese estado de permanente movilización consolidó colectivos singularizados que celebraban 
sus propias asambleas para programar acciones diferenciadas de las del conjunto del 
pueblo, pero que apoyaban su lucha. Eran los grupos de mujeres, muy conocidas por las 
manifestaciones que realizaron vestidas con camisolas negras en diversos lugares de 
España, y la llamada Coordinadora de Jóvenes, integrada en su casi totalidad por los 
estudiantes de bachillerato. También surgieron medios informativos propios para informar 
del conflicto. Todas las noches, a partir de las diez, se podía sintonizar Radio Unidad,  

“la única emisora que dice la verdad sobre Sagunt”, a decir de muchos habitantes. Se montó 
en junio de 1983 con 90.000 pesetas recogidas al final de una asamblea. En el campo de la 
prensa escrita, la revista La Estaca, confeccionada por los jóvenes, era el órgano oficioso  
de la localidad.

La dinámica de continua celebración de asambleas se impuso en torno al comité de 
empresa de AHM, que se convirtió en una especie de consejo director del pueblo. Dirigido 
por su presidente, el sindicalista de CC OO Miguel Campoy, era el órgano coordinador de las 
movilizaciones y las acciones que emprendía la población. Y no solo eso. El comité, como 
receptor de la voluntad del conjunto de los trabajadores de la fábrica, desempeñaba en la 
práctica las tareas de dirección, pues durante muchos meses en AHM se hacía, en relación 
con la producción y el trabajo, lo que decía el comité de empresa y no lo que pedía la dirección, 
con sede en Madrid. Hubo, en el sentido clásico, una sovietización de la vida de la fábrica. 

Campoy rechazaba el término. “No se ha intentado en absoluto montar un soviet, aunque 
pueda dar la impresión de que sea así”, decía. Aceptaba, sin embargo, que el comité 
desempeñaba en la práctica el papel de coordinador del pueblo y recuerda que lo primero 
que hizo ese órgano cuando se dio la primera orden de parada del horno número 2 “fue 
trasladar al pueblo, como órgano unitario, la situación de la fábrica”. A juicio de Campoy, “ése fue 
el germen que organizó todo este conglomerado: el que el pueblo fuese receptor del conflicto 
de AHM. Se crearon las condiciones para que la lucha no fuese solo de los trabajadores”.

El cierre definitivo

La dirección de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM) ordenó a las 13.50 horas del 5 de 
octubre de 1984 el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las instalaciones de 
cabecera de la siderúrgica de Sagunt. La decisión de la empresa obedecía a la resolución 
de la Dirección General de Empleo favorable al expediente de regulación para los 
trabajadores de la factoría que resultan excedentes, aunque no hubo acuerdo con el comité 
La suspensión de contratos afectó a 1.794 operarios de los 3.613 de la plantilla, que 
pasaron al fondo de promoción de empleo. El cierre de las instalaciones de cabecera afectó 
al horno alto número 3, el único entonces en funcionamiento, la acería, la fábrica de 
oxígeno, las baterías de coque y las instalaciones de colada continua y sinterización. En 
consecuencia, los trabajadores que continuaron en activo en el tren de laminación en frío, 
única sección de la siderúrgica que siguió en funcionamiento, fueron 1.819, número 
superior en 64 a los 1.755 que solicitaba la empresa. El horno alto número 3 realizó su 
última colada a las 11. 30 de la noche del 5 de octubre. A partir de ese momento se le 
fueron introduciendo cargas blancas (coque y calizas) hasta que el día 6 se hizo entrar agua 
en el interior para enfriarlo y paralizar su actividad.
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El 16 de febrero de 1983 se convocó 
la primera huelga general y más de 
30.000 personas marcharon del Port a 
Sagunt en manifestación.   
Foto: Ana Torralva.
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No a la muerte de un pueblo" fue el 
lema de la resistencia al cierre   
de AHM.     
Foto: Antonio Tiedra.

Las asambleas populares reunían a 
todas las generaciones en el campo  
de fútbol .    
Foto: Jesús Císcar.
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El gobierno autonómico centró buena 
parte de las críticas durante las 
protestas.    
Foto: Manuel Molines.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un mundo perdido
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 de octubre de 1984, salió el último lingote de hierro de la cabecera de Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) marcando así la culminación del Real Decreto Ley 8-1983 de 
Reconversión y Reindustrialización, promulgado el 30 de noviembre de 1983. La decisión de 
desmantelar los altos hornos ya había sido aprobada por el Consejo de Ministros el 4 de 
febrero de 1983, aunque se optó por mantener la planta de laminación.

Durante los veintiún meses que transcurrieron entre el decreto de desmantelamiento de los 
altos hornos por parte del gobierno y su ejecución, se llevaron a cabo numerosas acciones 
de rechazo y protesta con el fin de evitarlo. Sobre todo hasta que la falta de 
aprovisionamiento de mineral y los cientos de despidos disciplinarios contribuyeron al 
debilitamiento de la protesta colectiva, al mismo tiempo que se abrió paso la búsqueda de 
una solución negociada para los afectados por el desmantelamiento. Hasta entonces, se 
registraron huelgas generales, manifestaciones y concentraciones masivas en Sagunt, 
València o Madrid, así como cortes en la N-340 y la A-7 que resultaron en heridos e 
incidentes violentos, incluyendo el incendio de tres vehículos policiales. También se llevaron 
a cabo retenciones del presidente de la empresa y de las autoridades autonómicas, así 
como actos de desobediencia en relación con la paralización de la producción del horno alto 
o del tren de laminación estructural.

Unas acciones que no impidieron finalmente el desmantelamiento de AHM si bien pusieron 
de manifiesto una extraordinaria capacidad de movilización por parte de los más de tres 
mil setecientos trabajadores y sus familias, así como de la población de Sagunt y los 
pueblos cercanos. Además, contaron con un amplio apoyo social, que trascendió sus límites 
geográficos, en oposición a las decisiones tanto de los sucesivos presidentes de la empresa 
como de los políticos involucrados en el desmantelamiento, a nivel autonómico y nacional. 
Estas acciones reflejaban con frecuencia un profundo resentimiento no solo hacia los 
líderes políticos de ese momento, sino también hacia el orden social, apenas unos años 
después de recuperar la democracia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La industria del acero

AHM se puede considerar representativa de una serie de grandes empresas que han 
cerrado desde la restauración de la democracia, y cuyos trabajadores han resistido 
firmemente su cierre. La actividad principal de la empresa consistía en la transformación 
del hierro en acero, seguida de su laminación, utilizando maquinaria pesada que incluía 
altos hornos. El trabajo exigido y ejercido consistía en cargar los materiales, supervisar el 
proceso de transformación y laminación, y realizar labores de mantenimiento en la 
maquinaria. Aunque el trabajo no era altamente cualificado, requería responsabilidad. Se 
desarrollaba en ambientes extremadamente calurosos, con ruidos constantes de metales y 
vagones, y con un olor persistente a dióxido de azufre. Además, los entornos de trabajo eran 

Se trataba de un proceso de socialización en el que se forjaban valores y planteamientos 
propios que singularizaban las relaciones laborales y subyacían a una identidad colectiva 
singular. La cultura obrera generada difería de la cultura de la empresa y de la racionalidad 
organizativa que la inspiraba. Además, este proceso de socialización de los trabajadores 
también llevaba a la formación de un contrapoder, ya que estaba moldeado en la cultura 
sindical que facilitaba. En este sentido, los grupos establecidos, firmemente arraigados en 
sus planteamientos y valores que fomentaban la formación de identidades colectivas, se 
confundían con el mismo movimiento sindical en la empresa.

En AHM, el movimiento sindical era muy amplio y activo. Casi todos los trabajadores 
estaban afiliados, mayoritariamente a CCOO, aunque también a UGT y a otros sindicatos, y 
participaban en las elecciones de sus representantes en el Comité de Empresa. Aunque los 
sindicatos tenían programas distintos, su presencia reforzaba el sentimiento de dignidad y 
de poder del trabajador, lo que le daba un sentido a la jornada de trabajo muy diferente del 
de simple dependencia y subordinación a la empresa. Además, la vida sindical, fuente a su 
vez de sociabilidad, representaba un medio para afirmar la perspectiva de los trabajadores, 
contrarrestar el poder empresarial e inscribir la especificidad de sus valores en la vida de 
la empresa.

A la construcción de esta cultura obrera y al desarrollo de esta forma de sociabilidad 
contribuían los líderes sindicales, carismáticos y eficientes. Estaban cerca de la plantilla y 
formaban parte de la comunidad extensa existente más allá de AHM. A este respecto, eran 
sensibles a los problemas que afectaban cotidianamente a los trabajadores, así como a la 
defensa y mejora de derechos relacionados con la ciudadanía social y política 
recientemente adquiridos y eran capaces de movilizarlos promoviendo acciones de distinto 
tipo. Constituían uno de los elementos básicos del sindicalismo cotidiano existente en la 
empresa, pero también fogueado durante la dictadura y la transición a la democracia, del 
denominado “sindicalismo de clase”.

La batalla de AHM

El anuncio del cierre de AHM el 4 de febrero de 1983 asomó a los trabajadores al vacío, no 
solo económico sino vital. No solo los salarios regulares y las garantías asociadas a un 
empleo permanente y de por vida corrían riesgo sino también una forma de socialización, 
tejida a partir de la proximidad, la complicidad, la ayuda mutua, la producción de creencias 
y valores propios. En suma, una forma de vida que les ofrecía vías para una cierta 
independencia, así como una determinada identidad obrera y una forma de sociabilidad 
reforzada e instrumentalizada por un sindicalismo singular.

La industria siderúrgica española estaba iniciando por aquellos años una profunda 
reestructuración empresarial que ya se había iniciado en otras partes del planeta, como 
Estados Unidos o Europa. Este proceso no era nuevo en la historia de Sagunt ya que 
durante la crisis de 1929 algunos altos hornos de la Siderúrgica del Mediterráneo, 
precedente de AHM, dejaron de funcionar y tuvieron lugar despidos y amenazas de 
despidos. Esta nueva reorganización presagiaba miles de despedidos en un tiempo en el 
que todavía no se había superado los efectos de las sucesivas crisis de los años 70, entre 

otros en forma de paro. Los sindicatos intentaban paralizarlos o al menos mitigarlos; 
también en la industria siderúrgica. A este respecto, existía un acuerdo, de mayo de 1981, 
que buscaba aumentar la productividad reduciendo costes financieros y laborales, 
mejorando la calidad de los productos y diversificándolos. Esto requería, por un lado, 
inversiones para renovar y mejorar la tecnología y, por otro, ajustes de plantilla y 
moderación salarial. Esto último se llevó a cabo, pero no sucedió lo mismo con las 
inversiones. De este modo, el acuerdo para la reconversión industrial entró en vía muerta.

La extraordinaria oposición al desmantelamiento de AHM fue articulada por los sindicatos 
en torno al comité de empresa, institución de representación colectiva compuesto por 
trabajadores afiliados a CCOO y UGT, aunque con mayoría del primero, y de la Coordinadora 
Sindical del Camp de Morvedre, una entidad creada por CCOO, UGT y CNT-AIT con el fin de 
promover la participación de numerosos sectores de las poblaciones de la comarca. Por lo 
que se refiere al comité de empresa, sus integrantes persiguieron la cohesión interna con el 
fin de dar una respuesta unánime de rechazo al desmantelamiento en torno a unos 
planteamientos de carácter social, pero también económico, a cuya redacción 
contribuyeron dirigentes de las respectivas federaciones estatales del metal; además, 
pusieron de manifiesto una voluntad de actuar coordinadamente en todos los ámbitos 
implicados en la reestructuración. 

En cuanto a la Coordinadora Sindical, sus miembros buscaron la solidaridad externa. Así, no 
solo se movilizarán masivamente los trabajadores afectados, sino también las mujeres, los 
jóvenes, estudiantes o no, así como trabajadores de otras industrias locales, comerciantes, 
trabajadores de servicios. De este modo, los sindicatos locales evidenciaron perspectiva y 
capacidad organizativa para impulsar una respuesta colectiva, capitalizando un sentimiento 
de injusticia y perdida social, así como una preocupación por los empleos de ese momento 
y del futuro. Se correspondía con las visiones y perspectivas de sus líderes que apostaban 
por la movilización masiva y contaban con el asesoramiento y apoyo de dirigentes estales.

Las sucesivas negativas de los trabajadores a cumplir las órdenes de la gerencia, junto con 
sus multitudinarias movilizaciones y el apoyo de otros sectores, impidieron el cierre de la 
cabecera de la siderurgia durante el primer año. También se evitó que ciertas instalaciones 
o trenes dejaran de funcionar. Pero a medida que la empresa promovía expedientes de 
despido por desobediencia, primero de forma reducida y luego de manera masiva, los 
trabajadores comenzaron a acatar las medidas a cambio de la suspensión de los despidos. 
El temor y la impotencia dieron paso al reconocimiento de que había que aceptar el cierre 
de la cabecera en las mejores condiciones posibles. Así, el 14 de abril de 1984 se firmó un 
preacuerdo entre el Instituto Nacional de Industria (INI), la dirección, el comité de empresa y 
las direcciones de las federaciones del metal de CCOO y UGT. Este preacuerdo preveía que 
el cierre se llevara a cabo a principios de octubre de ese mismo año, al mismo tiempo que 
se acordaba un plan de ajuste definitivo de la plantilla, con la voluntad de ofrecer salidas no 
traumáticas de la empresa y la recolocación de los trabajadores excedentes.

A partir de entonces, los trabajadores tuvieron que tomar decisiones sobre su futuro: 
aquellos mayores de 55 años podrían acogerse a las jubilaciones anticipadas, mientras que 
los demás tendrían la opción de integrarse en los Fondos de Promoción de Empleo, con 

garantías de recibir el 80% de los salarios medios que tenían anteriormente durante tres 
años. También se ofrecía recualificación para acceder a los nuevos empleos que pudieran 
surgir como resultado de las políticas industriales promovidas por el INI en colaboración 
con instancias comarcales o autonómicas. Sin embargo, el mundo que se abría en el 
horizonte sería muy diferente al que habían experimentado, excepto para aquellos que se 
recolocaron en la Siderúrgica del Mediterráneo, la nueva sociedad heredera de AHM cuya 
base era la antigua planta de laminado.

Un mundo laboral distinto 

Los trabajadores de AHM, que estaban a punto de ser desmantelados, se enfrentarían a un 
mundo laboral diferente al suyo, caracterizado por una fuerte individualización en las 
relaciones entre empresarios y empleados. Este nuevo entorno laboral a menudo implicaba 
competencia entre los propios empleados, horarios flexibles y una mayor movilidad en 
todos los aspectos. Además, se observaba un menor interés por parte de las empresas en 
mantener a los trabajadores a largo plazo o en ofrecer una remuneración uniforme para 
todos. Este nuevo mundo laboral, que tiende a difuminar la separación entre la vida laboral 
y la vida privada, precarizando la primera y condicionando la segunda a las exigencias de la 
empresa, es el modelo que se ha impuesto y prevalece en la sociedad actual.

Además, desde entonces se han impuesto nuevos enfoques y habilidades en la gestión de 
recursos humanos, promoviendo una ideología centrada en la ausencia de conflictos de 
valores en la empresa, el consenso y la necesidad de que los trabajadores se esfuercen por 
maximizar su dedicación laboral. Esto ha limitado considerablemente el espacio para la 
existencia de colectivos con valores alternativos a los de la empresa, que anteriormente se 
habían desarrollado en un proceso de socialización singular. Estos colectivos solían ser 
solidarios entre sí y tenían una identidad propia en relación con el orden establecido dentro 
de la empresa.

En este nuevo orden empresarial, donde la productividad es prioritaria, hay menos espacio 
para la negociación colectiva, y su contenido y ambición se ven reducidos. Tampoco hay 
espacio para un sindicalismo próximo y alternativo, que ha perdido afiliación a pesar de 
mantener y utilizar los recursos institucionales, como la representación y la negociación 
colectiva. Las nuevas circunstancias empresariales debilitan aún más al sindicalismo. Sus 
líderes y activistas son menos numerosos y tienen que atender una gama más amplia de 
tareas, lo que da lugar a unas relaciones más distantes y menos cálidas con sus 
compañeros, en las que pierde fuerza la dimensión colectiva. Todo esto afecta la forma y los 
resultados de su acción, y en ciertas circunstancias, reduce su eficacia.

Ahora bien, al igual que sucedió en el pasado, y basándose en recursos de aquel pasado, 
hay que confiar en que las trabajadoras y los trabajadores encontrarán las vías para 
recuperar esa sociabilidad y mejorar las condiciones de trabajo y vida. Y esto es al algo a lo 
que no son indiferentes los sindicatos.

sucios y potencialmente peligrosos. Más aún, tenían un horizonte estrecho de rutinas y las 
oportunidades de ascenso eran casi inexistentes, si bien los salarios estaban por encima de 
la media nacional.

Los trabajadores “siderúrgicos” eran personas, básicamente hombres, capacitadas 
específicamente y provenientes de generaciones de familias que vivían cerca de la planta 
siderúrgica, aunque originariamente procedían del País Vasco y de Aragón. La mayoría 
comenzó a trabajar muy joven, recién salidos de la escuela primaria. Recibieron cierta 
formación, si bien no era transferible en muchos casos a otras actividades, y estaban 
capacitados básicamente por la experiencia.

En este entorno, cuesta entender la fuerte resistencia que opusieron los trabajadores al 
desmantelamiento de una empresa que ofrecía condiciones laborales penosas y poco 
envidiables. Además, sorprende la nostalgia expresada por muchos después del cierre. El 
descontento no solo se debía a motivos materiales, como la pérdida del salario que 
proporcionaba un empleo estable, sino también a otros aspectos relacionados con la 
ruptura de una vida laboral, social y personal establecida. A pesar de ser modesta, esta vida 
era considerada digna y ofrecía perspectivas y garantías de futuro.

Los trabajadores de AHM contaban con la seguridad de un empleo que les permitía 
organizar su vida materialmente y también servía como una garantía de reserva de empleo 
para sus hijos en caso de que no encontraran oportunidades laborales mejores. Desde el 
momento en que ingresaban en la empresa, sabían que enfrentarían la dureza del trabajo, 
incluyendo fatiga, calor, ruido y la jerarquía de mando. Pero, al mismo tiempo, tenían la 
certeza de contar con un empleo estable, lo que les proporcionaba seguridad contra la 
precariedad, la incertidumbre y el miedo al futuro. Además, este empleo representaba una 
protección para sus familias ante las vicisitudes del mercado laboral. De ahí que asociaran 
su destino con la empresa a la que pertenecían. Por otro lado, aunque sus jornadas laborales 
eran extenuantes, tenían la suficiente estabilidad como para programar su vida más allá del 
trabajo. Pese a que tenían que adaptarse a las limitaciones impuestas por los horarios 
diarios o semanales, aún tenían cierto control sobre su vida privada y podían planificarla.

El trabajo en la industria del acero, y por tanto en AHM, poseía y aún posee una marcada 
dimensión colectiva derivada de la organización y división del trabajo en grupos 
supervisados por una jerarquía de mandos. Esto favorecía la formación de colectivos que 
compartían un destino profesional común, tanto en su actividad laboral como en las 
oportunidades de promoción. Estos colectivos constituían la base de experiencias 
compartidas a lo largo de las cuales se desarrollaban valores, normas y una cultura propia, 
que influían en la forma en que realizaban su trabajo y utilizaban la maquinaria, de acuerdo 
con una racionalidad propia y en su valoración, justicia en la distribución de tareas, ayuda 
mutua, solidaridad frente a la jerarquía. Además, estas experiencias colectivas se veían 
enriquecidas por las tradiciones de la vida comunitaria en barrios como Churruca o Wichita, 
construidos a partir de bloques de viviendas proporcionados por la empresa, e incluso 
dotados de escuela. En estos barrios, la mayoría de los trabajadores siderúrgicos crecían y 
trabajaban juntos durante la mayor parte de sus vidas laborales.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un mundo perdido
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 de octubre de 1984, salió el último lingote de hierro de la cabecera de Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) marcando así la culminación del Real Decreto Ley 8-1983 de 
Reconversión y Reindustrialización, promulgado el 30 de noviembre de 1983. La decisión de 
desmantelar los altos hornos ya había sido aprobada por el Consejo de Ministros el 4 de 
febrero de 1983, aunque se optó por mantener la planta de laminación.

Durante los veintiún meses que transcurrieron entre el decreto de desmantelamiento de los 
altos hornos por parte del gobierno y su ejecución, se llevaron a cabo numerosas acciones 
de rechazo y protesta con el fin de evitarlo. Sobre todo hasta que la falta de 
aprovisionamiento de mineral y los cientos de despidos disciplinarios contribuyeron al 
debilitamiento de la protesta colectiva, al mismo tiempo que se abrió paso la búsqueda de 
una solución negociada para los afectados por el desmantelamiento. Hasta entonces, se 
registraron huelgas generales, manifestaciones y concentraciones masivas en Sagunt, 
València o Madrid, así como cortes en la N-340 y la A-7 que resultaron en heridos e 
incidentes violentos, incluyendo el incendio de tres vehículos policiales. También se llevaron 
a cabo retenciones del presidente de la empresa y de las autoridades autonómicas, así 
como actos de desobediencia en relación con la paralización de la producción del horno alto 
o del tren de laminación estructural.

Unas acciones que no impidieron finalmente el desmantelamiento de AHM si bien pusieron 
de manifiesto una extraordinaria capacidad de movilización por parte de los más de tres 
mil setecientos trabajadores y sus familias, así como de la población de Sagunt y los 
pueblos cercanos. Además, contaron con un amplio apoyo social, que trascendió sus límites 
geográficos, en oposición a las decisiones tanto de los sucesivos presidentes de la empresa 
como de los políticos involucrados en el desmantelamiento, a nivel autonómico y nacional. 
Estas acciones reflejaban con frecuencia un profundo resentimiento no solo hacia los 
líderes políticos de ese momento, sino también hacia el orden social, apenas unos años 
después de recuperar la democracia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La industria del acero

AHM se puede considerar representativa de una serie de grandes empresas que han 
cerrado desde la restauración de la democracia, y cuyos trabajadores han resistido 
firmemente su cierre. La actividad principal de la empresa consistía en la transformación 
del hierro en acero, seguida de su laminación, utilizando maquinaria pesada que incluía 
altos hornos. El trabajo exigido y ejercido consistía en cargar los materiales, supervisar el 
proceso de transformación y laminación, y realizar labores de mantenimiento en la 
maquinaria. Aunque el trabajo no era altamente cualificado, requería responsabilidad. Se 
desarrollaba en ambientes extremadamente calurosos, con ruidos constantes de metales y 
vagones, y con un olor persistente a dióxido de azufre. Además, los entornos de trabajo eran 

Se trataba de un proceso de socialización en el que se forjaban valores y planteamientos 
propios que singularizaban las relaciones laborales y subyacían a una identidad colectiva 
singular. La cultura obrera generada difería de la cultura de la empresa y de la racionalidad 
organizativa que la inspiraba. Además, este proceso de socialización de los trabajadores 
también llevaba a la formación de un contrapoder, ya que estaba moldeado en la cultura 
sindical que facilitaba. En este sentido, los grupos establecidos, firmemente arraigados en 
sus planteamientos y valores que fomentaban la formación de identidades colectivas, se 
confundían con el mismo movimiento sindical en la empresa.

En AHM, el movimiento sindical era muy amplio y activo. Casi todos los trabajadores 
estaban afiliados, mayoritariamente a CCOO, aunque también a UGT y a otros sindicatos, y 
participaban en las elecciones de sus representantes en el Comité de Empresa. Aunque los 
sindicatos tenían programas distintos, su presencia reforzaba el sentimiento de dignidad y 
de poder del trabajador, lo que le daba un sentido a la jornada de trabajo muy diferente del 
de simple dependencia y subordinación a la empresa. Además, la vida sindical, fuente a su 
vez de sociabilidad, representaba un medio para afirmar la perspectiva de los trabajadores, 
contrarrestar el poder empresarial e inscribir la especificidad de sus valores en la vida de 
la empresa.

A la construcción de esta cultura obrera y al desarrollo de esta forma de sociabilidad 
contribuían los líderes sindicales, carismáticos y eficientes. Estaban cerca de la plantilla y 
formaban parte de la comunidad extensa existente más allá de AHM. A este respecto, eran 
sensibles a los problemas que afectaban cotidianamente a los trabajadores, así como a la 
defensa y mejora de derechos relacionados con la ciudadanía social y política 
recientemente adquiridos y eran capaces de movilizarlos promoviendo acciones de distinto 
tipo. Constituían uno de los elementos básicos del sindicalismo cotidiano existente en la 
empresa, pero también fogueado durante la dictadura y la transición a la democracia, del 
denominado “sindicalismo de clase”.

La batalla de AHM

El anuncio del cierre de AHM el 4 de febrero de 1983 asomó a los trabajadores al vacío, no 
solo económico sino vital. No solo los salarios regulares y las garantías asociadas a un 
empleo permanente y de por vida corrían riesgo sino también una forma de socialización, 
tejida a partir de la proximidad, la complicidad, la ayuda mutua, la producción de creencias 
y valores propios. En suma, una forma de vida que les ofrecía vías para una cierta 
independencia, así como una determinada identidad obrera y una forma de sociabilidad 
reforzada e instrumentalizada por un sindicalismo singular.

La industria siderúrgica española estaba iniciando por aquellos años una profunda 
reestructuración empresarial que ya se había iniciado en otras partes del planeta, como 
Estados Unidos o Europa. Este proceso no era nuevo en la historia de Sagunt ya que 
durante la crisis de 1929 algunos altos hornos de la Siderúrgica del Mediterráneo, 
precedente de AHM, dejaron de funcionar y tuvieron lugar despidos y amenazas de 
despidos. Esta nueva reorganización presagiaba miles de despedidos en un tiempo en el 
que todavía no se había superado los efectos de las sucesivas crisis de los años 70, entre 

otros en forma de paro. Los sindicatos intentaban paralizarlos o al menos mitigarlos; 
también en la industria siderúrgica. A este respecto, existía un acuerdo, de mayo de 1981, 
que buscaba aumentar la productividad reduciendo costes financieros y laborales, 
mejorando la calidad de los productos y diversificándolos. Esto requería, por un lado, 
inversiones para renovar y mejorar la tecnología y, por otro, ajustes de plantilla y 
moderación salarial. Esto último se llevó a cabo, pero no sucedió lo mismo con las 
inversiones. De este modo, el acuerdo para la reconversión industrial entró en vía muerta.

La extraordinaria oposición al desmantelamiento de AHM fue articulada por los sindicatos 
en torno al comité de empresa, institución de representación colectiva compuesto por 
trabajadores afiliados a CCOO y UGT, aunque con mayoría del primero, y de la Coordinadora 
Sindical del Camp de Morvedre, una entidad creada por CCOO, UGT y CNT-AIT con el fin de 
promover la participación de numerosos sectores de las poblaciones de la comarca. Por lo 
que se refiere al comité de empresa, sus integrantes persiguieron la cohesión interna con el 
fin de dar una respuesta unánime de rechazo al desmantelamiento en torno a unos 
planteamientos de carácter social, pero también económico, a cuya redacción 
contribuyeron dirigentes de las respectivas federaciones estatales del metal; además, 
pusieron de manifiesto una voluntad de actuar coordinadamente en todos los ámbitos 
implicados en la reestructuración. 

En cuanto a la Coordinadora Sindical, sus miembros buscaron la solidaridad externa. Así, no 
solo se movilizarán masivamente los trabajadores afectados, sino también las mujeres, los 
jóvenes, estudiantes o no, así como trabajadores de otras industrias locales, comerciantes, 
trabajadores de servicios. De este modo, los sindicatos locales evidenciaron perspectiva y 
capacidad organizativa para impulsar una respuesta colectiva, capitalizando un sentimiento 
de injusticia y perdida social, así como una preocupación por los empleos de ese momento 
y del futuro. Se correspondía con las visiones y perspectivas de sus líderes que apostaban 
por la movilización masiva y contaban con el asesoramiento y apoyo de dirigentes estales.

Las sucesivas negativas de los trabajadores a cumplir las órdenes de la gerencia, junto con 
sus multitudinarias movilizaciones y el apoyo de otros sectores, impidieron el cierre de la 
cabecera de la siderurgia durante el primer año. También se evitó que ciertas instalaciones 
o trenes dejaran de funcionar. Pero a medida que la empresa promovía expedientes de 
despido por desobediencia, primero de forma reducida y luego de manera masiva, los 
trabajadores comenzaron a acatar las medidas a cambio de la suspensión de los despidos. 
El temor y la impotencia dieron paso al reconocimiento de que había que aceptar el cierre 
de la cabecera en las mejores condiciones posibles. Así, el 14 de abril de 1984 se firmó un 
preacuerdo entre el Instituto Nacional de Industria (INI), la dirección, el comité de empresa y 
las direcciones de las federaciones del metal de CCOO y UGT. Este preacuerdo preveía que 
el cierre se llevara a cabo a principios de octubre de ese mismo año, al mismo tiempo que 
se acordaba un plan de ajuste definitivo de la plantilla, con la voluntad de ofrecer salidas no 
traumáticas de la empresa y la recolocación de los trabajadores excedentes.

A partir de entonces, los trabajadores tuvieron que tomar decisiones sobre su futuro: 
aquellos mayores de 55 años podrían acogerse a las jubilaciones anticipadas, mientras que 
los demás tendrían la opción de integrarse en los Fondos de Promoción de Empleo, con 

garantías de recibir el 80% de los salarios medios que tenían anteriormente durante tres 
años. También se ofrecía recualificación para acceder a los nuevos empleos que pudieran 
surgir como resultado de las políticas industriales promovidas por el INI en colaboración 
con instancias comarcales o autonómicas. Sin embargo, el mundo que se abría en el 
horizonte sería muy diferente al que habían experimentado, excepto para aquellos que se 
recolocaron en la Siderúrgica del Mediterráneo, la nueva sociedad heredera de AHM cuya 
base era la antigua planta de laminado.

Un mundo laboral distinto 

Los trabajadores de AHM, que estaban a punto de ser desmantelados, se enfrentarían a un 
mundo laboral diferente al suyo, caracterizado por una fuerte individualización en las 
relaciones entre empresarios y empleados. Este nuevo entorno laboral a menudo implicaba 
competencia entre los propios empleados, horarios flexibles y una mayor movilidad en 
todos los aspectos. Además, se observaba un menor interés por parte de las empresas en 
mantener a los trabajadores a largo plazo o en ofrecer una remuneración uniforme para 
todos. Este nuevo mundo laboral, que tiende a difuminar la separación entre la vida laboral 
y la vida privada, precarizando la primera y condicionando la segunda a las exigencias de la 
empresa, es el modelo que se ha impuesto y prevalece en la sociedad actual.

Además, desde entonces se han impuesto nuevos enfoques y habilidades en la gestión de 
recursos humanos, promoviendo una ideología centrada en la ausencia de conflictos de 
valores en la empresa, el consenso y la necesidad de que los trabajadores se esfuercen por 
maximizar su dedicación laboral. Esto ha limitado considerablemente el espacio para la 
existencia de colectivos con valores alternativos a los de la empresa, que anteriormente se 
habían desarrollado en un proceso de socialización singular. Estos colectivos solían ser 
solidarios entre sí y tenían una identidad propia en relación con el orden establecido dentro 
de la empresa.

En este nuevo orden empresarial, donde la productividad es prioritaria, hay menos espacio 
para la negociación colectiva, y su contenido y ambición se ven reducidos. Tampoco hay 
espacio para un sindicalismo próximo y alternativo, que ha perdido afiliación a pesar de 
mantener y utilizar los recursos institucionales, como la representación y la negociación 
colectiva. Las nuevas circunstancias empresariales debilitan aún más al sindicalismo. Sus 
líderes y activistas son menos numerosos y tienen que atender una gama más amplia de 
tareas, lo que da lugar a unas relaciones más distantes y menos cálidas con sus 
compañeros, en las que pierde fuerza la dimensión colectiva. Todo esto afecta la forma y los 
resultados de su acción, y en ciertas circunstancias, reduce su eficacia.

Ahora bien, al igual que sucedió en el pasado, y basándose en recursos de aquel pasado, 
hay que confiar en que las trabajadoras y los trabajadores encontrarán las vías para 
recuperar esa sociabilidad y mejorar las condiciones de trabajo y vida. Y esto es al algo a lo 
que no son indiferentes los sindicatos.

sucios y potencialmente peligrosos. Más aún, tenían un horizonte estrecho de rutinas y las 
oportunidades de ascenso eran casi inexistentes, si bien los salarios estaban por encima de 
la media nacional.

Los trabajadores “siderúrgicos” eran personas, básicamente hombres, capacitadas 
específicamente y provenientes de generaciones de familias que vivían cerca de la planta 
siderúrgica, aunque originariamente procedían del País Vasco y de Aragón. La mayoría 
comenzó a trabajar muy joven, recién salidos de la escuela primaria. Recibieron cierta 
formación, si bien no era transferible en muchos casos a otras actividades, y estaban 
capacitados básicamente por la experiencia.

En este entorno, cuesta entender la fuerte resistencia que opusieron los trabajadores al 
desmantelamiento de una empresa que ofrecía condiciones laborales penosas y poco 
envidiables. Además, sorprende la nostalgia expresada por muchos después del cierre. El 
descontento no solo se debía a motivos materiales, como la pérdida del salario que 
proporcionaba un empleo estable, sino también a otros aspectos relacionados con la 
ruptura de una vida laboral, social y personal establecida. A pesar de ser modesta, esta vida 
era considerada digna y ofrecía perspectivas y garantías de futuro.

Los trabajadores de AHM contaban con la seguridad de un empleo que les permitía 
organizar su vida materialmente y también servía como una garantía de reserva de empleo 
para sus hijos en caso de que no encontraran oportunidades laborales mejores. Desde el 
momento en que ingresaban en la empresa, sabían que enfrentarían la dureza del trabajo, 
incluyendo fatiga, calor, ruido y la jerarquía de mando. Pero, al mismo tiempo, tenían la 
certeza de contar con un empleo estable, lo que les proporcionaba seguridad contra la 
precariedad, la incertidumbre y el miedo al futuro. Además, este empleo representaba una 
protección para sus familias ante las vicisitudes del mercado laboral. De ahí que asociaran 
su destino con la empresa a la que pertenecían. Por otro lado, aunque sus jornadas laborales 
eran extenuantes, tenían la suficiente estabilidad como para programar su vida más allá del 
trabajo. Pese a que tenían que adaptarse a las limitaciones impuestas por los horarios 
diarios o semanales, aún tenían cierto control sobre su vida privada y podían planificarla.

El trabajo en la industria del acero, y por tanto en AHM, poseía y aún posee una marcada 
dimensión colectiva derivada de la organización y división del trabajo en grupos 
supervisados por una jerarquía de mandos. Esto favorecía la formación de colectivos que 
compartían un destino profesional común, tanto en su actividad laboral como en las 
oportunidades de promoción. Estos colectivos constituían la base de experiencias 
compartidas a lo largo de las cuales se desarrollaban valores, normas y una cultura propia, 
que influían en la forma en que realizaban su trabajo y utilizaban la maquinaria, de acuerdo 
con una racionalidad propia y en su valoración, justicia en la distribución de tareas, ayuda 
mutua, solidaridad frente a la jerarquía. Además, estas experiencias colectivas se veían 
enriquecidas por las tradiciones de la vida comunitaria en barrios como Churruca o Wichita, 
construidos a partir de bloques de viviendas proporcionados por la empresa, e incluso 
dotados de escuela. En estos barrios, la mayoría de los trabajadores siderúrgicos crecían y 
trabajaban juntos durante la mayor parte de sus vidas laborales.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un mundo perdido
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 de octubre de 1984, salió el último lingote de hierro de la cabecera de Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) marcando así la culminación del Real Decreto Ley 8-1983 de 
Reconversión y Reindustrialización, promulgado el 30 de noviembre de 1983. La decisión de 
desmantelar los altos hornos ya había sido aprobada por el Consejo de Ministros el 4 de 
febrero de 1983, aunque se optó por mantener la planta de laminación.

Durante los veintiún meses que transcurrieron entre el decreto de desmantelamiento de los 
altos hornos por parte del gobierno y su ejecución, se llevaron a cabo numerosas acciones 
de rechazo y protesta con el fin de evitarlo. Sobre todo hasta que la falta de 
aprovisionamiento de mineral y los cientos de despidos disciplinarios contribuyeron al 
debilitamiento de la protesta colectiva, al mismo tiempo que se abrió paso la búsqueda de 
una solución negociada para los afectados por el desmantelamiento. Hasta entonces, se 
registraron huelgas generales, manifestaciones y concentraciones masivas en Sagunt, 
València o Madrid, así como cortes en la N-340 y la A-7 que resultaron en heridos e 
incidentes violentos, incluyendo el incendio de tres vehículos policiales. También se llevaron 
a cabo retenciones del presidente de la empresa y de las autoridades autonómicas, así 
como actos de desobediencia en relación con la paralización de la producción del horno alto 
o del tren de laminación estructural.

Unas acciones que no impidieron finalmente el desmantelamiento de AHM si bien pusieron 
de manifiesto una extraordinaria capacidad de movilización por parte de los más de tres 
mil setecientos trabajadores y sus familias, así como de la población de Sagunt y los 
pueblos cercanos. Además, contaron con un amplio apoyo social, que trascendió sus límites 
geográficos, en oposición a las decisiones tanto de los sucesivos presidentes de la empresa 
como de los políticos involucrados en el desmantelamiento, a nivel autonómico y nacional. 
Estas acciones reflejaban con frecuencia un profundo resentimiento no solo hacia los 
líderes políticos de ese momento, sino también hacia el orden social, apenas unos años 
después de recuperar la democracia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La industria del acero

AHM se puede considerar representativa de una serie de grandes empresas que han 
cerrado desde la restauración de la democracia, y cuyos trabajadores han resistido 
firmemente su cierre. La actividad principal de la empresa consistía en la transformación 
del hierro en acero, seguida de su laminación, utilizando maquinaria pesada que incluía 
altos hornos. El trabajo exigido y ejercido consistía en cargar los materiales, supervisar el 
proceso de transformación y laminación, y realizar labores de mantenimiento en la 
maquinaria. Aunque el trabajo no era altamente cualificado, requería responsabilidad. Se 
desarrollaba en ambientes extremadamente calurosos, con ruidos constantes de metales y 
vagones, y con un olor persistente a dióxido de azufre. Además, los entornos de trabajo eran 

Se trataba de un proceso de socialización en el que se forjaban valores y planteamientos 
propios que singularizaban las relaciones laborales y subyacían a una identidad colectiva 
singular. La cultura obrera generada difería de la cultura de la empresa y de la racionalidad 
organizativa que la inspiraba. Además, este proceso de socialización de los trabajadores 
también llevaba a la formación de un contrapoder, ya que estaba moldeado en la cultura 
sindical que facilitaba. En este sentido, los grupos establecidos, firmemente arraigados en 
sus planteamientos y valores que fomentaban la formación de identidades colectivas, se 
confundían con el mismo movimiento sindical en la empresa.

En AHM, el movimiento sindical era muy amplio y activo. Casi todos los trabajadores 
estaban afiliados, mayoritariamente a CCOO, aunque también a UGT y a otros sindicatos, y 
participaban en las elecciones de sus representantes en el Comité de Empresa. Aunque los 
sindicatos tenían programas distintos, su presencia reforzaba el sentimiento de dignidad y 
de poder del trabajador, lo que le daba un sentido a la jornada de trabajo muy diferente del 
de simple dependencia y subordinación a la empresa. Además, la vida sindical, fuente a su 
vez de sociabilidad, representaba un medio para afirmar la perspectiva de los trabajadores, 
contrarrestar el poder empresarial e inscribir la especificidad de sus valores en la vida de 
la empresa.

A la construcción de esta cultura obrera y al desarrollo de esta forma de sociabilidad 
contribuían los líderes sindicales, carismáticos y eficientes. Estaban cerca de la plantilla y 
formaban parte de la comunidad extensa existente más allá de AHM. A este respecto, eran 
sensibles a los problemas que afectaban cotidianamente a los trabajadores, así como a la 
defensa y mejora de derechos relacionados con la ciudadanía social y política 
recientemente adquiridos y eran capaces de movilizarlos promoviendo acciones de distinto 
tipo. Constituían uno de los elementos básicos del sindicalismo cotidiano existente en la 
empresa, pero también fogueado durante la dictadura y la transición a la democracia, del 
denominado “sindicalismo de clase”.

La batalla de AHM

El anuncio del cierre de AHM el 4 de febrero de 1983 asomó a los trabajadores al vacío, no 
solo económico sino vital. No solo los salarios regulares y las garantías asociadas a un 
empleo permanente y de por vida corrían riesgo sino también una forma de socialización, 
tejida a partir de la proximidad, la complicidad, la ayuda mutua, la producción de creencias 
y valores propios. En suma, una forma de vida que les ofrecía vías para una cierta 
independencia, así como una determinada identidad obrera y una forma de sociabilidad 
reforzada e instrumentalizada por un sindicalismo singular.

La industria siderúrgica española estaba iniciando por aquellos años una profunda 
reestructuración empresarial que ya se había iniciado en otras partes del planeta, como 
Estados Unidos o Europa. Este proceso no era nuevo en la historia de Sagunt ya que 
durante la crisis de 1929 algunos altos hornos de la Siderúrgica del Mediterráneo, 
precedente de AHM, dejaron de funcionar y tuvieron lugar despidos y amenazas de 
despidos. Esta nueva reorganización presagiaba miles de despedidos en un tiempo en el 
que todavía no se había superado los efectos de las sucesivas crisis de los años 70, entre 

otros en forma de paro. Los sindicatos intentaban paralizarlos o al menos mitigarlos; 
también en la industria siderúrgica. A este respecto, existía un acuerdo, de mayo de 1981, 
que buscaba aumentar la productividad reduciendo costes financieros y laborales, 
mejorando la calidad de los productos y diversificándolos. Esto requería, por un lado, 
inversiones para renovar y mejorar la tecnología y, por otro, ajustes de plantilla y 
moderación salarial. Esto último se llevó a cabo, pero no sucedió lo mismo con las 
inversiones. De este modo, el acuerdo para la reconversión industrial entró en vía muerta.

La extraordinaria oposición al desmantelamiento de AHM fue articulada por los sindicatos 
en torno al comité de empresa, institución de representación colectiva compuesto por 
trabajadores afiliados a CCOO y UGT, aunque con mayoría del primero, y de la Coordinadora 
Sindical del Camp de Morvedre, una entidad creada por CCOO, UGT y CNT-AIT con el fin de 
promover la participación de numerosos sectores de las poblaciones de la comarca. Por lo 
que se refiere al comité de empresa, sus integrantes persiguieron la cohesión interna con el 
fin de dar una respuesta unánime de rechazo al desmantelamiento en torno a unos 
planteamientos de carácter social, pero también económico, a cuya redacción 
contribuyeron dirigentes de las respectivas federaciones estatales del metal; además, 
pusieron de manifiesto una voluntad de actuar coordinadamente en todos los ámbitos 
implicados en la reestructuración. 

En cuanto a la Coordinadora Sindical, sus miembros buscaron la solidaridad externa. Así, no 
solo se movilizarán masivamente los trabajadores afectados, sino también las mujeres, los 
jóvenes, estudiantes o no, así como trabajadores de otras industrias locales, comerciantes, 
trabajadores de servicios. De este modo, los sindicatos locales evidenciaron perspectiva y 
capacidad organizativa para impulsar una respuesta colectiva, capitalizando un sentimiento 
de injusticia y perdida social, así como una preocupación por los empleos de ese momento 
y del futuro. Se correspondía con las visiones y perspectivas de sus líderes que apostaban 
por la movilización masiva y contaban con el asesoramiento y apoyo de dirigentes estales.

Las sucesivas negativas de los trabajadores a cumplir las órdenes de la gerencia, junto con 
sus multitudinarias movilizaciones y el apoyo de otros sectores, impidieron el cierre de la 
cabecera de la siderurgia durante el primer año. También se evitó que ciertas instalaciones 
o trenes dejaran de funcionar. Pero a medida que la empresa promovía expedientes de 
despido por desobediencia, primero de forma reducida y luego de manera masiva, los 
trabajadores comenzaron a acatar las medidas a cambio de la suspensión de los despidos. 
El temor y la impotencia dieron paso al reconocimiento de que había que aceptar el cierre 
de la cabecera en las mejores condiciones posibles. Así, el 14 de abril de 1984 se firmó un 
preacuerdo entre el Instituto Nacional de Industria (INI), la dirección, el comité de empresa y 
las direcciones de las federaciones del metal de CCOO y UGT. Este preacuerdo preveía que 
el cierre se llevara a cabo a principios de octubre de ese mismo año, al mismo tiempo que 
se acordaba un plan de ajuste definitivo de la plantilla, con la voluntad de ofrecer salidas no 
traumáticas de la empresa y la recolocación de los trabajadores excedentes.

A partir de entonces, los trabajadores tuvieron que tomar decisiones sobre su futuro: 
aquellos mayores de 55 años podrían acogerse a las jubilaciones anticipadas, mientras que 
los demás tendrían la opción de integrarse en los Fondos de Promoción de Empleo, con 

garantías de recibir el 80% de los salarios medios que tenían anteriormente durante tres 
años. También se ofrecía recualificación para acceder a los nuevos empleos que pudieran 
surgir como resultado de las políticas industriales promovidas por el INI en colaboración 
con instancias comarcales o autonómicas. Sin embargo, el mundo que se abría en el 
horizonte sería muy diferente al que habían experimentado, excepto para aquellos que se 
recolocaron en la Siderúrgica del Mediterráneo, la nueva sociedad heredera de AHM cuya 
base era la antigua planta de laminado.

Un mundo laboral distinto 

Los trabajadores de AHM, que estaban a punto de ser desmantelados, se enfrentarían a un 
mundo laboral diferente al suyo, caracterizado por una fuerte individualización en las 
relaciones entre empresarios y empleados. Este nuevo entorno laboral a menudo implicaba 
competencia entre los propios empleados, horarios flexibles y una mayor movilidad en 
todos los aspectos. Además, se observaba un menor interés por parte de las empresas en 
mantener a los trabajadores a largo plazo o en ofrecer una remuneración uniforme para 
todos. Este nuevo mundo laboral, que tiende a difuminar la separación entre la vida laboral 
y la vida privada, precarizando la primera y condicionando la segunda a las exigencias de la 
empresa, es el modelo que se ha impuesto y prevalece en la sociedad actual.

Además, desde entonces se han impuesto nuevos enfoques y habilidades en la gestión de 
recursos humanos, promoviendo una ideología centrada en la ausencia de conflictos de 
valores en la empresa, el consenso y la necesidad de que los trabajadores se esfuercen por 
maximizar su dedicación laboral. Esto ha limitado considerablemente el espacio para la 
existencia de colectivos con valores alternativos a los de la empresa, que anteriormente se 
habían desarrollado en un proceso de socialización singular. Estos colectivos solían ser 
solidarios entre sí y tenían una identidad propia en relación con el orden establecido dentro 
de la empresa.

En este nuevo orden empresarial, donde la productividad es prioritaria, hay menos espacio 
para la negociación colectiva, y su contenido y ambición se ven reducidos. Tampoco hay 
espacio para un sindicalismo próximo y alternativo, que ha perdido afiliación a pesar de 
mantener y utilizar los recursos institucionales, como la representación y la negociación 
colectiva. Las nuevas circunstancias empresariales debilitan aún más al sindicalismo. Sus 
líderes y activistas son menos numerosos y tienen que atender una gama más amplia de 
tareas, lo que da lugar a unas relaciones más distantes y menos cálidas con sus 
compañeros, en las que pierde fuerza la dimensión colectiva. Todo esto afecta la forma y los 
resultados de su acción, y en ciertas circunstancias, reduce su eficacia.

Ahora bien, al igual que sucedió en el pasado, y basándose en recursos de aquel pasado, 
hay que confiar en que las trabajadoras y los trabajadores encontrarán las vías para 
recuperar esa sociabilidad y mejorar las condiciones de trabajo y vida. Y esto es al algo a lo 
que no son indiferentes los sindicatos.

sucios y potencialmente peligrosos. Más aún, tenían un horizonte estrecho de rutinas y las 
oportunidades de ascenso eran casi inexistentes, si bien los salarios estaban por encima de 
la media nacional.

Los trabajadores “siderúrgicos” eran personas, básicamente hombres, capacitadas 
específicamente y provenientes de generaciones de familias que vivían cerca de la planta 
siderúrgica, aunque originariamente procedían del País Vasco y de Aragón. La mayoría 
comenzó a trabajar muy joven, recién salidos de la escuela primaria. Recibieron cierta 
formación, si bien no era transferible en muchos casos a otras actividades, y estaban 
capacitados básicamente por la experiencia.

En este entorno, cuesta entender la fuerte resistencia que opusieron los trabajadores al 
desmantelamiento de una empresa que ofrecía condiciones laborales penosas y poco 
envidiables. Además, sorprende la nostalgia expresada por muchos después del cierre. El 
descontento no solo se debía a motivos materiales, como la pérdida del salario que 
proporcionaba un empleo estable, sino también a otros aspectos relacionados con la 
ruptura de una vida laboral, social y personal establecida. A pesar de ser modesta, esta vida 
era considerada digna y ofrecía perspectivas y garantías de futuro.

Los trabajadores de AHM contaban con la seguridad de un empleo que les permitía 
organizar su vida materialmente y también servía como una garantía de reserva de empleo 
para sus hijos en caso de que no encontraran oportunidades laborales mejores. Desde el 
momento en que ingresaban en la empresa, sabían que enfrentarían la dureza del trabajo, 
incluyendo fatiga, calor, ruido y la jerarquía de mando. Pero, al mismo tiempo, tenían la 
certeza de contar con un empleo estable, lo que les proporcionaba seguridad contra la 
precariedad, la incertidumbre y el miedo al futuro. Además, este empleo representaba una 
protección para sus familias ante las vicisitudes del mercado laboral. De ahí que asociaran 
su destino con la empresa a la que pertenecían. Por otro lado, aunque sus jornadas laborales 
eran extenuantes, tenían la suficiente estabilidad como para programar su vida más allá del 
trabajo. Pese a que tenían que adaptarse a las limitaciones impuestas por los horarios 
diarios o semanales, aún tenían cierto control sobre su vida privada y podían planificarla.

El trabajo en la industria del acero, y por tanto en AHM, poseía y aún posee una marcada 
dimensión colectiva derivada de la organización y división del trabajo en grupos 
supervisados por una jerarquía de mandos. Esto favorecía la formación de colectivos que 
compartían un destino profesional común, tanto en su actividad laboral como en las 
oportunidades de promoción. Estos colectivos constituían la base de experiencias 
compartidas a lo largo de las cuales se desarrollaban valores, normas y una cultura propia, 
que influían en la forma en que realizaban su trabajo y utilizaban la maquinaria, de acuerdo 
con una racionalidad propia y en su valoración, justicia en la distribución de tareas, ayuda 
mutua, solidaridad frente a la jerarquía. Además, estas experiencias colectivas se veían 
enriquecidas por las tradiciones de la vida comunitaria en barrios como Churruca o Wichita, 
construidos a partir de bloques de viviendas proporcionados por la empresa, e incluso 
dotados de escuela. En estos barrios, la mayoría de los trabajadores siderúrgicos crecían y 
trabajaban juntos durante la mayor parte de sus vidas laborales.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un mundo perdido
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 de octubre de 1984, salió el último lingote de hierro de la cabecera de Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) marcando así la culminación del Real Decreto Ley 8-1983 de 
Reconversión y Reindustrialización, promulgado el 30 de noviembre de 1983. La decisión de 
desmantelar los altos hornos ya había sido aprobada por el Consejo de Ministros el 4 de 
febrero de 1983, aunque se optó por mantener la planta de laminación.

Durante los veintiún meses que transcurrieron entre el decreto de desmantelamiento de los 
altos hornos por parte del gobierno y su ejecución, se llevaron a cabo numerosas acciones 
de rechazo y protesta con el fin de evitarlo. Sobre todo hasta que la falta de 
aprovisionamiento de mineral y los cientos de despidos disciplinarios contribuyeron al 
debilitamiento de la protesta colectiva, al mismo tiempo que se abrió paso la búsqueda de 
una solución negociada para los afectados por el desmantelamiento. Hasta entonces, se 
registraron huelgas generales, manifestaciones y concentraciones masivas en Sagunt, 
València o Madrid, así como cortes en la N-340 y la A-7 que resultaron en heridos e 
incidentes violentos, incluyendo el incendio de tres vehículos policiales. También se llevaron 
a cabo retenciones del presidente de la empresa y de las autoridades autonómicas, así 
como actos de desobediencia en relación con la paralización de la producción del horno alto 
o del tren de laminación estructural.

Unas acciones que no impidieron finalmente el desmantelamiento de AHM si bien pusieron 
de manifiesto una extraordinaria capacidad de movilización por parte de los más de tres 
mil setecientos trabajadores y sus familias, así como de la población de Sagunt y los 
pueblos cercanos. Además, contaron con un amplio apoyo social, que trascendió sus límites 
geográficos, en oposición a las decisiones tanto de los sucesivos presidentes de la empresa 
como de los políticos involucrados en el desmantelamiento, a nivel autonómico y nacional. 
Estas acciones reflejaban con frecuencia un profundo resentimiento no solo hacia los 
líderes políticos de ese momento, sino también hacia el orden social, apenas unos años 
después de recuperar la democracia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La industria del acero

AHM se puede considerar representativa de una serie de grandes empresas que han 
cerrado desde la restauración de la democracia, y cuyos trabajadores han resistido 
firmemente su cierre. La actividad principal de la empresa consistía en la transformación 
del hierro en acero, seguida de su laminación, utilizando maquinaria pesada que incluía 
altos hornos. El trabajo exigido y ejercido consistía en cargar los materiales, supervisar el 
proceso de transformación y laminación, y realizar labores de mantenimiento en la 
maquinaria. Aunque el trabajo no era altamente cualificado, requería responsabilidad. Se 
desarrollaba en ambientes extremadamente calurosos, con ruidos constantes de metales y 
vagones, y con un olor persistente a dióxido de azufre. Además, los entornos de trabajo eran 

Se trataba de un proceso de socialización en el que se forjaban valores y planteamientos 
propios que singularizaban las relaciones laborales y subyacían a una identidad colectiva 
singular. La cultura obrera generada difería de la cultura de la empresa y de la racionalidad 
organizativa que la inspiraba. Además, este proceso de socialización de los trabajadores 
también llevaba a la formación de un contrapoder, ya que estaba moldeado en la cultura 
sindical que facilitaba. En este sentido, los grupos establecidos, firmemente arraigados en 
sus planteamientos y valores que fomentaban la formación de identidades colectivas, se 
confundían con el mismo movimiento sindical en la empresa.

En AHM, el movimiento sindical era muy amplio y activo. Casi todos los trabajadores 
estaban afiliados, mayoritariamente a CCOO, aunque también a UGT y a otros sindicatos, y 
participaban en las elecciones de sus representantes en el Comité de Empresa. Aunque los 
sindicatos tenían programas distintos, su presencia reforzaba el sentimiento de dignidad y 
de poder del trabajador, lo que le daba un sentido a la jornada de trabajo muy diferente del 
de simple dependencia y subordinación a la empresa. Además, la vida sindical, fuente a su 
vez de sociabilidad, representaba un medio para afirmar la perspectiva de los trabajadores, 
contrarrestar el poder empresarial e inscribir la especificidad de sus valores en la vida de 
la empresa.

A la construcción de esta cultura obrera y al desarrollo de esta forma de sociabilidad 
contribuían los líderes sindicales, carismáticos y eficientes. Estaban cerca de la plantilla y 
formaban parte de la comunidad extensa existente más allá de AHM. A este respecto, eran 
sensibles a los problemas que afectaban cotidianamente a los trabajadores, así como a la 
defensa y mejora de derechos relacionados con la ciudadanía social y política 
recientemente adquiridos y eran capaces de movilizarlos promoviendo acciones de distinto 
tipo. Constituían uno de los elementos básicos del sindicalismo cotidiano existente en la 
empresa, pero también fogueado durante la dictadura y la transición a la democracia, del 
denominado “sindicalismo de clase”.

La batalla de AHM

El anuncio del cierre de AHM el 4 de febrero de 1983 asomó a los trabajadores al vacío, no 
solo económico sino vital. No solo los salarios regulares y las garantías asociadas a un 
empleo permanente y de por vida corrían riesgo sino también una forma de socialización, 
tejida a partir de la proximidad, la complicidad, la ayuda mutua, la producción de creencias 
y valores propios. En suma, una forma de vida que les ofrecía vías para una cierta 
independencia, así como una determinada identidad obrera y una forma de sociabilidad 
reforzada e instrumentalizada por un sindicalismo singular.

La industria siderúrgica española estaba iniciando por aquellos años una profunda 
reestructuración empresarial que ya se había iniciado en otras partes del planeta, como 
Estados Unidos o Europa. Este proceso no era nuevo en la historia de Sagunt ya que 
durante la crisis de 1929 algunos altos hornos de la Siderúrgica del Mediterráneo, 
precedente de AHM, dejaron de funcionar y tuvieron lugar despidos y amenazas de 
despidos. Esta nueva reorganización presagiaba miles de despedidos en un tiempo en el 
que todavía no se había superado los efectos de las sucesivas crisis de los años 70, entre 

otros en forma de paro. Los sindicatos intentaban paralizarlos o al menos mitigarlos; 
también en la industria siderúrgica. A este respecto, existía un acuerdo, de mayo de 1981, 
que buscaba aumentar la productividad reduciendo costes financieros y laborales, 
mejorando la calidad de los productos y diversificándolos. Esto requería, por un lado, 
inversiones para renovar y mejorar la tecnología y, por otro, ajustes de plantilla y 
moderación salarial. Esto último se llevó a cabo, pero no sucedió lo mismo con las 
inversiones. De este modo, el acuerdo para la reconversión industrial entró en vía muerta.

La extraordinaria oposición al desmantelamiento de AHM fue articulada por los sindicatos 
en torno al comité de empresa, institución de representación colectiva compuesto por 
trabajadores afiliados a CCOO y UGT, aunque con mayoría del primero, y de la Coordinadora 
Sindical del Camp de Morvedre, una entidad creada por CCOO, UGT y CNT-AIT con el fin de 
promover la participación de numerosos sectores de las poblaciones de la comarca. Por lo 
que se refiere al comité de empresa, sus integrantes persiguieron la cohesión interna con el 
fin de dar una respuesta unánime de rechazo al desmantelamiento en torno a unos 
planteamientos de carácter social, pero también económico, a cuya redacción 
contribuyeron dirigentes de las respectivas federaciones estatales del metal; además, 
pusieron de manifiesto una voluntad de actuar coordinadamente en todos los ámbitos 
implicados en la reestructuración. 

En cuanto a la Coordinadora Sindical, sus miembros buscaron la solidaridad externa. Así, no 
solo se movilizarán masivamente los trabajadores afectados, sino también las mujeres, los 
jóvenes, estudiantes o no, así como trabajadores de otras industrias locales, comerciantes, 
trabajadores de servicios. De este modo, los sindicatos locales evidenciaron perspectiva y 
capacidad organizativa para impulsar una respuesta colectiva, capitalizando un sentimiento 
de injusticia y perdida social, así como una preocupación por los empleos de ese momento 
y del futuro. Se correspondía con las visiones y perspectivas de sus líderes que apostaban 
por la movilización masiva y contaban con el asesoramiento y apoyo de dirigentes estales.

Las sucesivas negativas de los trabajadores a cumplir las órdenes de la gerencia, junto con 
sus multitudinarias movilizaciones y el apoyo de otros sectores, impidieron el cierre de la 
cabecera de la siderurgia durante el primer año. También se evitó que ciertas instalaciones 
o trenes dejaran de funcionar. Pero a medida que la empresa promovía expedientes de 
despido por desobediencia, primero de forma reducida y luego de manera masiva, los 
trabajadores comenzaron a acatar las medidas a cambio de la suspensión de los despidos. 
El temor y la impotencia dieron paso al reconocimiento de que había que aceptar el cierre 
de la cabecera en las mejores condiciones posibles. Así, el 14 de abril de 1984 se firmó un 
preacuerdo entre el Instituto Nacional de Industria (INI), la dirección, el comité de empresa y 
las direcciones de las federaciones del metal de CCOO y UGT. Este preacuerdo preveía que 
el cierre se llevara a cabo a principios de octubre de ese mismo año, al mismo tiempo que 
se acordaba un plan de ajuste definitivo de la plantilla, con la voluntad de ofrecer salidas no 
traumáticas de la empresa y la recolocación de los trabajadores excedentes.

A partir de entonces, los trabajadores tuvieron que tomar decisiones sobre su futuro: 
aquellos mayores de 55 años podrían acogerse a las jubilaciones anticipadas, mientras que 
los demás tendrían la opción de integrarse en los Fondos de Promoción de Empleo, con 

garantías de recibir el 80% de los salarios medios que tenían anteriormente durante tres 
años. También se ofrecía recualificación para acceder a los nuevos empleos que pudieran 
surgir como resultado de las políticas industriales promovidas por el INI en colaboración 
con instancias comarcales o autonómicas. Sin embargo, el mundo que se abría en el 
horizonte sería muy diferente al que habían experimentado, excepto para aquellos que se 
recolocaron en la Siderúrgica del Mediterráneo, la nueva sociedad heredera de AHM cuya 
base era la antigua planta de laminado.

Un mundo laboral distinto 

Los trabajadores de AHM, que estaban a punto de ser desmantelados, se enfrentarían a un 
mundo laboral diferente al suyo, caracterizado por una fuerte individualización en las 
relaciones entre empresarios y empleados. Este nuevo entorno laboral a menudo implicaba 
competencia entre los propios empleados, horarios flexibles y una mayor movilidad en 
todos los aspectos. Además, se observaba un menor interés por parte de las empresas en 
mantener a los trabajadores a largo plazo o en ofrecer una remuneración uniforme para 
todos. Este nuevo mundo laboral, que tiende a difuminar la separación entre la vida laboral 
y la vida privada, precarizando la primera y condicionando la segunda a las exigencias de la 
empresa, es el modelo que se ha impuesto y prevalece en la sociedad actual.

Además, desde entonces se han impuesto nuevos enfoques y habilidades en la gestión de 
recursos humanos, promoviendo una ideología centrada en la ausencia de conflictos de 
valores en la empresa, el consenso y la necesidad de que los trabajadores se esfuercen por 
maximizar su dedicación laboral. Esto ha limitado considerablemente el espacio para la 
existencia de colectivos con valores alternativos a los de la empresa, que anteriormente se 
habían desarrollado en un proceso de socialización singular. Estos colectivos solían ser 
solidarios entre sí y tenían una identidad propia en relación con el orden establecido dentro 
de la empresa.

En este nuevo orden empresarial, donde la productividad es prioritaria, hay menos espacio 
para la negociación colectiva, y su contenido y ambición se ven reducidos. Tampoco hay 
espacio para un sindicalismo próximo y alternativo, que ha perdido afiliación a pesar de 
mantener y utilizar los recursos institucionales, como la representación y la negociación 
colectiva. Las nuevas circunstancias empresariales debilitan aún más al sindicalismo. Sus 
líderes y activistas son menos numerosos y tienen que atender una gama más amplia de 
tareas, lo que da lugar a unas relaciones más distantes y menos cálidas con sus 
compañeros, en las que pierde fuerza la dimensión colectiva. Todo esto afecta la forma y los 
resultados de su acción, y en ciertas circunstancias, reduce su eficacia.

Ahora bien, al igual que sucedió en el pasado, y basándose en recursos de aquel pasado, 
hay que confiar en que las trabajadoras y los trabajadores encontrarán las vías para 
recuperar esa sociabilidad y mejorar las condiciones de trabajo y vida. Y esto es al algo a lo 
que no son indiferentes los sindicatos.

sucios y potencialmente peligrosos. Más aún, tenían un horizonte estrecho de rutinas y las 
oportunidades de ascenso eran casi inexistentes, si bien los salarios estaban por encima de 
la media nacional.

Los trabajadores “siderúrgicos” eran personas, básicamente hombres, capacitadas 
específicamente y provenientes de generaciones de familias que vivían cerca de la planta 
siderúrgica, aunque originariamente procedían del País Vasco y de Aragón. La mayoría 
comenzó a trabajar muy joven, recién salidos de la escuela primaria. Recibieron cierta 
formación, si bien no era transferible en muchos casos a otras actividades, y estaban 
capacitados básicamente por la experiencia.

En este entorno, cuesta entender la fuerte resistencia que opusieron los trabajadores al 
desmantelamiento de una empresa que ofrecía condiciones laborales penosas y poco 
envidiables. Además, sorprende la nostalgia expresada por muchos después del cierre. El 
descontento no solo se debía a motivos materiales, como la pérdida del salario que 
proporcionaba un empleo estable, sino también a otros aspectos relacionados con la 
ruptura de una vida laboral, social y personal establecida. A pesar de ser modesta, esta vida 
era considerada digna y ofrecía perspectivas y garantías de futuro.

Los trabajadores de AHM contaban con la seguridad de un empleo que les permitía 
organizar su vida materialmente y también servía como una garantía de reserva de empleo 
para sus hijos en caso de que no encontraran oportunidades laborales mejores. Desde el 
momento en que ingresaban en la empresa, sabían que enfrentarían la dureza del trabajo, 
incluyendo fatiga, calor, ruido y la jerarquía de mando. Pero, al mismo tiempo, tenían la 
certeza de contar con un empleo estable, lo que les proporcionaba seguridad contra la 
precariedad, la incertidumbre y el miedo al futuro. Además, este empleo representaba una 
protección para sus familias ante las vicisitudes del mercado laboral. De ahí que asociaran 
su destino con la empresa a la que pertenecían. Por otro lado, aunque sus jornadas laborales 
eran extenuantes, tenían la suficiente estabilidad como para programar su vida más allá del 
trabajo. Pese a que tenían que adaptarse a las limitaciones impuestas por los horarios 
diarios o semanales, aún tenían cierto control sobre su vida privada y podían planificarla.

El trabajo en la industria del acero, y por tanto en AHM, poseía y aún posee una marcada 
dimensión colectiva derivada de la organización y división del trabajo en grupos 
supervisados por una jerarquía de mandos. Esto favorecía la formación de colectivos que 
compartían un destino profesional común, tanto en su actividad laboral como en las 
oportunidades de promoción. Estos colectivos constituían la base de experiencias 
compartidas a lo largo de las cuales se desarrollaban valores, normas y una cultura propia, 
que influían en la forma en que realizaban su trabajo y utilizaban la maquinaria, de acuerdo 
con una racionalidad propia y en su valoración, justicia en la distribución de tareas, ayuda 
mutua, solidaridad frente a la jerarquía. Además, estas experiencias colectivas se veían 
enriquecidas por las tradiciones de la vida comunitaria en barrios como Churruca o Wichita, 
construidos a partir de bloques de viviendas proporcionados por la empresa, e incluso 
dotados de escuela. En estos barrios, la mayoría de los trabajadores siderúrgicos crecían y 
trabajaban juntos durante la mayor parte de sus vidas laborales.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Altos Hornos del Mediterráneo: un mundo perdido
__Miguel Ángel García Calavia
__Universitat de València

El 5 de octubre de 1984, salió el último lingote de hierro de la cabecera de Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) marcando así la culminación del Real Decreto Ley 8-1983 de 
Reconversión y Reindustrialización, promulgado el 30 de noviembre de 1983. La decisión de 
desmantelar los altos hornos ya había sido aprobada por el Consejo de Ministros el 4 de 
febrero de 1983, aunque se optó por mantener la planta de laminación.

Durante los veintiún meses que transcurrieron entre el decreto de desmantelamiento de los 
altos hornos por parte del gobierno y su ejecución, se llevaron a cabo numerosas acciones 
de rechazo y protesta con el fin de evitarlo. Sobre todo hasta que la falta de 
aprovisionamiento de mineral y los cientos de despidos disciplinarios contribuyeron al 
debilitamiento de la protesta colectiva, al mismo tiempo que se abrió paso la búsqueda de 
una solución negociada para los afectados por el desmantelamiento. Hasta entonces, se 
registraron huelgas generales, manifestaciones y concentraciones masivas en Sagunt, 
València o Madrid, así como cortes en la N-340 y la A-7 que resultaron en heridos e 
incidentes violentos, incluyendo el incendio de tres vehículos policiales. También se llevaron 
a cabo retenciones del presidente de la empresa y de las autoridades autonómicas, así 
como actos de desobediencia en relación con la paralización de la producción del horno alto 
o del tren de laminación estructural.

Unas acciones que no impidieron finalmente el desmantelamiento de AHM si bien pusieron 
de manifiesto una extraordinaria capacidad de movilización por parte de los más de tres 
mil setecientos trabajadores y sus familias, así como de la población de Sagunt y los 
pueblos cercanos. Además, contaron con un amplio apoyo social, que trascendió sus límites 
geográficos, en oposición a las decisiones tanto de los sucesivos presidentes de la empresa 
como de los políticos involucrados en el desmantelamiento, a nivel autonómico y nacional. 
Estas acciones reflejaban con frecuencia un profundo resentimiento no solo hacia los 
líderes políticos de ese momento, sino también hacia el orden social, apenas unos años 
después de recuperar la democracia.

Altos Hornos del Mediterráneo. La industria del acero

AHM se puede considerar representativa de una serie de grandes empresas que han 
cerrado desde la restauración de la democracia, y cuyos trabajadores han resistido 
firmemente su cierre. La actividad principal de la empresa consistía en la transformación 
del hierro en acero, seguida de su laminación, utilizando maquinaria pesada que incluía 
altos hornos. El trabajo exigido y ejercido consistía en cargar los materiales, supervisar el 
proceso de transformación y laminación, y realizar labores de mantenimiento en la 
maquinaria. Aunque el trabajo no era altamente cualificado, requería responsabilidad. Se 
desarrollaba en ambientes extremadamente calurosos, con ruidos constantes de metales y 
vagones, y con un olor persistente a dióxido de azufre. Además, los entornos de trabajo eran 

Se trataba de un proceso de socialización en el que se forjaban valores y planteamientos 
propios que singularizaban las relaciones laborales y subyacían a una identidad colectiva 
singular. La cultura obrera generada difería de la cultura de la empresa y de la racionalidad 
organizativa que la inspiraba. Además, este proceso de socialización de los trabajadores 
también llevaba a la formación de un contrapoder, ya que estaba moldeado en la cultura 
sindical que facilitaba. En este sentido, los grupos establecidos, firmemente arraigados en 
sus planteamientos y valores que fomentaban la formación de identidades colectivas, se 
confundían con el mismo movimiento sindical en la empresa.

En AHM, el movimiento sindical era muy amplio y activo. Casi todos los trabajadores 
estaban afiliados, mayoritariamente a CCOO, aunque también a UGT y a otros sindicatos, y 
participaban en las elecciones de sus representantes en el Comité de Empresa. Aunque los 
sindicatos tenían programas distintos, su presencia reforzaba el sentimiento de dignidad y 
de poder del trabajador, lo que le daba un sentido a la jornada de trabajo muy diferente del 
de simple dependencia y subordinación a la empresa. Además, la vida sindical, fuente a su 
vez de sociabilidad, representaba un medio para afirmar la perspectiva de los trabajadores, 
contrarrestar el poder empresarial e inscribir la especificidad de sus valores en la vida de 
la empresa.

A la construcción de esta cultura obrera y al desarrollo de esta forma de sociabilidad 
contribuían los líderes sindicales, carismáticos y eficientes. Estaban cerca de la plantilla y 
formaban parte de la comunidad extensa existente más allá de AHM. A este respecto, eran 
sensibles a los problemas que afectaban cotidianamente a los trabajadores, así como a la 
defensa y mejora de derechos relacionados con la ciudadanía social y política 
recientemente adquiridos y eran capaces de movilizarlos promoviendo acciones de distinto 
tipo. Constituían uno de los elementos básicos del sindicalismo cotidiano existente en la 
empresa, pero también fogueado durante la dictadura y la transición a la democracia, del 
denominado “sindicalismo de clase”.

La batalla de AHM

El anuncio del cierre de AHM el 4 de febrero de 1983 asomó a los trabajadores al vacío, no 
solo económico sino vital. No solo los salarios regulares y las garantías asociadas a un 
empleo permanente y de por vida corrían riesgo sino también una forma de socialización, 
tejida a partir de la proximidad, la complicidad, la ayuda mutua, la producción de creencias 
y valores propios. En suma, una forma de vida que les ofrecía vías para una cierta 
independencia, así como una determinada identidad obrera y una forma de sociabilidad 
reforzada e instrumentalizada por un sindicalismo singular.

La industria siderúrgica española estaba iniciando por aquellos años una profunda 
reestructuración empresarial que ya se había iniciado en otras partes del planeta, como 
Estados Unidos o Europa. Este proceso no era nuevo en la historia de Sagunt ya que 
durante la crisis de 1929 algunos altos hornos de la Siderúrgica del Mediterráneo, 
precedente de AHM, dejaron de funcionar y tuvieron lugar despidos y amenazas de 
despidos. Esta nueva reorganización presagiaba miles de despedidos en un tiempo en el 
que todavía no se había superado los efectos de las sucesivas crisis de los años 70, entre 

otros en forma de paro. Los sindicatos intentaban paralizarlos o al menos mitigarlos; 
también en la industria siderúrgica. A este respecto, existía un acuerdo, de mayo de 1981, 
que buscaba aumentar la productividad reduciendo costes financieros y laborales, 
mejorando la calidad de los productos y diversificándolos. Esto requería, por un lado, 
inversiones para renovar y mejorar la tecnología y, por otro, ajustes de plantilla y 
moderación salarial. Esto último se llevó a cabo, pero no sucedió lo mismo con las 
inversiones. De este modo, el acuerdo para la reconversión industrial entró en vía muerta.

La extraordinaria oposición al desmantelamiento de AHM fue articulada por los sindicatos 
en torno al comité de empresa, institución de representación colectiva compuesto por 
trabajadores afiliados a CCOO y UGT, aunque con mayoría del primero, y de la Coordinadora 
Sindical del Camp de Morvedre, una entidad creada por CCOO, UGT y CNT-AIT con el fin de 
promover la participación de numerosos sectores de las poblaciones de la comarca. Por lo 
que se refiere al comité de empresa, sus integrantes persiguieron la cohesión interna con el 
fin de dar una respuesta unánime de rechazo al desmantelamiento en torno a unos 
planteamientos de carácter social, pero también económico, a cuya redacción 
contribuyeron dirigentes de las respectivas federaciones estatales del metal; además, 
pusieron de manifiesto una voluntad de actuar coordinadamente en todos los ámbitos 
implicados en la reestructuración. 

En cuanto a la Coordinadora Sindical, sus miembros buscaron la solidaridad externa. Así, no 
solo se movilizarán masivamente los trabajadores afectados, sino también las mujeres, los 
jóvenes, estudiantes o no, así como trabajadores de otras industrias locales, comerciantes, 
trabajadores de servicios. De este modo, los sindicatos locales evidenciaron perspectiva y 
capacidad organizativa para impulsar una respuesta colectiva, capitalizando un sentimiento 
de injusticia y perdida social, así como una preocupación por los empleos de ese momento 
y del futuro. Se correspondía con las visiones y perspectivas de sus líderes que apostaban 
por la movilización masiva y contaban con el asesoramiento y apoyo de dirigentes estales.

Las sucesivas negativas de los trabajadores a cumplir las órdenes de la gerencia, junto con 
sus multitudinarias movilizaciones y el apoyo de otros sectores, impidieron el cierre de la 
cabecera de la siderurgia durante el primer año. También se evitó que ciertas instalaciones 
o trenes dejaran de funcionar. Pero a medida que la empresa promovía expedientes de 
despido por desobediencia, primero de forma reducida y luego de manera masiva, los 
trabajadores comenzaron a acatar las medidas a cambio de la suspensión de los despidos. 
El temor y la impotencia dieron paso al reconocimiento de que había que aceptar el cierre 
de la cabecera en las mejores condiciones posibles. Así, el 14 de abril de 1984 se firmó un 
preacuerdo entre el Instituto Nacional de Industria (INI), la dirección, el comité de empresa y 
las direcciones de las federaciones del metal de CCOO y UGT. Este preacuerdo preveía que 
el cierre se llevara a cabo a principios de octubre de ese mismo año, al mismo tiempo que 
se acordaba un plan de ajuste definitivo de la plantilla, con la voluntad de ofrecer salidas no 
traumáticas de la empresa y la recolocación de los trabajadores excedentes.

A partir de entonces, los trabajadores tuvieron que tomar decisiones sobre su futuro: 
aquellos mayores de 55 años podrían acogerse a las jubilaciones anticipadas, mientras que 
los demás tendrían la opción de integrarse en los Fondos de Promoción de Empleo, con 

garantías de recibir el 80% de los salarios medios que tenían anteriormente durante tres 
años. También se ofrecía recualificación para acceder a los nuevos empleos que pudieran 
surgir como resultado de las políticas industriales promovidas por el INI en colaboración 
con instancias comarcales o autonómicas. Sin embargo, el mundo que se abría en el 
horizonte sería muy diferente al que habían experimentado, excepto para aquellos que se 
recolocaron en la Siderúrgica del Mediterráneo, la nueva sociedad heredera de AHM cuya 
base era la antigua planta de laminado.

Un mundo laboral distinto 

Los trabajadores de AHM, que estaban a punto de ser desmantelados, se enfrentarían a un 
mundo laboral diferente al suyo, caracterizado por una fuerte individualización en las 
relaciones entre empresarios y empleados. Este nuevo entorno laboral a menudo implicaba 
competencia entre los propios empleados, horarios flexibles y una mayor movilidad en 
todos los aspectos. Además, se observaba un menor interés por parte de las empresas en 
mantener a los trabajadores a largo plazo o en ofrecer una remuneración uniforme para 
todos. Este nuevo mundo laboral, que tiende a difuminar la separación entre la vida laboral 
y la vida privada, precarizando la primera y condicionando la segunda a las exigencias de la 
empresa, es el modelo que se ha impuesto y prevalece en la sociedad actual.

Además, desde entonces se han impuesto nuevos enfoques y habilidades en la gestión de 
recursos humanos, promoviendo una ideología centrada en la ausencia de conflictos de 
valores en la empresa, el consenso y la necesidad de que los trabajadores se esfuercen por 
maximizar su dedicación laboral. Esto ha limitado considerablemente el espacio para la 
existencia de colectivos con valores alternativos a los de la empresa, que anteriormente se 
habían desarrollado en un proceso de socialización singular. Estos colectivos solían ser 
solidarios entre sí y tenían una identidad propia en relación con el orden establecido dentro 
de la empresa.

En este nuevo orden empresarial, donde la productividad es prioritaria, hay menos espacio 
para la negociación colectiva, y su contenido y ambición se ven reducidos. Tampoco hay 
espacio para un sindicalismo próximo y alternativo, que ha perdido afiliación a pesar de 
mantener y utilizar los recursos institucionales, como la representación y la negociación 
colectiva. Las nuevas circunstancias empresariales debilitan aún más al sindicalismo. Sus 
líderes y activistas son menos numerosos y tienen que atender una gama más amplia de 
tareas, lo que da lugar a unas relaciones más distantes y menos cálidas con sus 
compañeros, en las que pierde fuerza la dimensión colectiva. Todo esto afecta la forma y los 
resultados de su acción, y en ciertas circunstancias, reduce su eficacia.

Ahora bien, al igual que sucedió en el pasado, y basándose en recursos de aquel pasado, 
hay que confiar en que las trabajadoras y los trabajadores encontrarán las vías para 
recuperar esa sociabilidad y mejorar las condiciones de trabajo y vida. Y esto es al algo a lo 
que no son indiferentes los sindicatos.

sucios y potencialmente peligrosos. Más aún, tenían un horizonte estrecho de rutinas y las 
oportunidades de ascenso eran casi inexistentes, si bien los salarios estaban por encima de 
la media nacional.

Los trabajadores “siderúrgicos” eran personas, básicamente hombres, capacitadas 
específicamente y provenientes de generaciones de familias que vivían cerca de la planta 
siderúrgica, aunque originariamente procedían del País Vasco y de Aragón. La mayoría 
comenzó a trabajar muy joven, recién salidos de la escuela primaria. Recibieron cierta 
formación, si bien no era transferible en muchos casos a otras actividades, y estaban 
capacitados básicamente por la experiencia.

En este entorno, cuesta entender la fuerte resistencia que opusieron los trabajadores al 
desmantelamiento de una empresa que ofrecía condiciones laborales penosas y poco 
envidiables. Además, sorprende la nostalgia expresada por muchos después del cierre. El 
descontento no solo se debía a motivos materiales, como la pérdida del salario que 
proporcionaba un empleo estable, sino también a otros aspectos relacionados con la 
ruptura de una vida laboral, social y personal establecida. A pesar de ser modesta, esta vida 
era considerada digna y ofrecía perspectivas y garantías de futuro.

Los trabajadores de AHM contaban con la seguridad de un empleo que les permitía 
organizar su vida materialmente y también servía como una garantía de reserva de empleo 
para sus hijos en caso de que no encontraran oportunidades laborales mejores. Desde el 
momento en que ingresaban en la empresa, sabían que enfrentarían la dureza del trabajo, 
incluyendo fatiga, calor, ruido y la jerarquía de mando. Pero, al mismo tiempo, tenían la 
certeza de contar con un empleo estable, lo que les proporcionaba seguridad contra la 
precariedad, la incertidumbre y el miedo al futuro. Además, este empleo representaba una 
protección para sus familias ante las vicisitudes del mercado laboral. De ahí que asociaran 
su destino con la empresa a la que pertenecían. Por otro lado, aunque sus jornadas laborales 
eran extenuantes, tenían la suficiente estabilidad como para programar su vida más allá del 
trabajo. Pese a que tenían que adaptarse a las limitaciones impuestas por los horarios 
diarios o semanales, aún tenían cierto control sobre su vida privada y podían planificarla.

El trabajo en la industria del acero, y por tanto en AHM, poseía y aún posee una marcada 
dimensión colectiva derivada de la organización y división del trabajo en grupos 
supervisados por una jerarquía de mandos. Esto favorecía la formación de colectivos que 
compartían un destino profesional común, tanto en su actividad laboral como en las 
oportunidades de promoción. Estos colectivos constituían la base de experiencias 
compartidas a lo largo de las cuales se desarrollaban valores, normas y una cultura propia, 
que influían en la forma en que realizaban su trabajo y utilizaban la maquinaria, de acuerdo 
con una racionalidad propia y en su valoración, justicia en la distribución de tareas, ayuda 
mutua, solidaridad frente a la jerarquía. Además, estas experiencias colectivas se veían 
enriquecidas por las tradiciones de la vida comunitaria en barrios como Churruca o Wichita, 
construidos a partir de bloques de viviendas proporcionados por la empresa, e incluso 
dotados de escuela. En estos barrios, la mayoría de los trabajadores siderúrgicos crecían y 
trabajaban juntos durante la mayor parte de sus vidas laborales.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Asamblea de trabajadores dentro de la 
factoría el 10 de marzo de 1984. 
Foto: Manuel Molines.
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La fábrica vertebraba toda la vida 
laboral, social y personal de los 
trabajadores siderúrgicos.  
Foto: Jesús Císcar.
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La mayoría de los trabajadores 
estaban afiliados a sindicatos de 
clase. Foto: Jesús Císcar.

Los siderúrgicos construyeron una 
cultura del trabajo propia.  
Foto: Antonio Tiedra.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Crónica sentimental de la reconversión 
industrial con apuntes cartográficos hacia   
el infinito y más allá
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Todo lo sólido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es profanado”
Karl Marx y Friedrich Engels. Manifiesto Comunista (1848) 

El 26 de septiembre de 1983, Stanislov Petrov estaba de guardia en el búnker 
Serpukhov-15, ubicado a unos 100 kilómetros de Moscú. Este teniente coronel del Ejército 
Rojo era el responsable de aplicar el protocolo de respuesta en caso de un ataque nuclear 
de Estados Unidos. Aquella jornada, pasada la medianoche, sonaron todas las alarmas.  
Y él tenía que tomar una decisión. A pesar de que los satélites soviéticos informaban de un 
ataque inminente, Petrov no activó el protocolo que hubiese supuesto la destrucción 
nuclear del mundo tal y como lo conocemos. Su decisión fue correcta, pues los satélites 
habían confundido un destello solar con unos misiles que se dirigían hacia la Unión 
Soviética. Sin embargo, esto no evitó que nuestro héroe fuera arrestado y degradado.  

En los años ochenta, ese era el escenario preapocalíptico en el que crecíamos los 
adolescentes del mundo “libre”. Una terrible sensación de depender de un botón que se 
entrelazaba con nuestras inquietas hormonas. Aquella doctrina de la Destrucción Mutua 
Asegurada nos caló hondo. La Guerra Fría podía calentarse en cualquier momento. Y no 
ayudaba a tranquilizar los ánimos la lectura de magníficos cómics como Cuándo el viento 
sopla, de Raymond Briggs (aquellas trescientas pesetas valían mucho la pena), o de libros 
como 1984 de George Orwell. O películas “made in USA” como Juegos de Guerra, 
protagonizada por un adolescente Matthew Broderick. 

Los centros educativos, en especial los institutos de bachillerato, seguían estando en 
aquellos años, como diríamos ahora, “polarizados políticamente”. Más si cabe en una ciudad 
eminentemente obrera. La juventud que militaba en partidos o colectivos de izquierda se 
cruzaba por los pasillos con el pequeño grupúsculo de engominados con zapatos 
castellano, con o sin borlas, Levi´s etiqueta roja y bandera con aguilucho en el reloj de 
pulsera. Canciones de Golpes Bajos como Cena recalentada (1984), ilustran perfectamente 
aquella adolescencia. Hasta las drogas estaban cambiando por aquellos años: la heroína 
iba pasando el testigo con paso firme a la droga de los nuevos tiempos, la que te enchufaba 
a los negocios y a la fiesta, la farlopa. 

En las elecciones generales de octubre de 1982, uno de cada dos votantes apoyó a Felipe 
González. En total 10 millones de votos. “Por el cambio”, ese era el lema de campaña del 
PSOE. En ese momento ignorábamos que la frasecita nos fuese a afectar tan pronto y con 
tanta intensidad. En cualquier caso, salvo por la amenaza nuclear, 1983 comenzaba bien. El 

PSOE estaba en el poder y la izquierda gobernaba. Se respiraba una gran ilusión colectiva, 
daba igual que tu familia estuvieran más a la izquierda.

Pero el 4 de febrero de 1983, José María de Lucia, presidente de AHM, ordenaba el cierre 
del Horno Alto nº 2. Y, de repente, todo saltó por los aires. En ese momento, hubiéramos 
confundido a Bauman con un delantero centro del Bayern de Múnich, pero lo cierto es que 
la vida se nos estaba licuando en un tiempo récord. Estábamos acostumbrados a las 
huelgas de más de un mes sin colegio (en el colegio de la empresa), pero lo que se iniciaba 
parecía otra cosa. Era serio, se palpaba en casa; muchos nervios, pocas alegrías. Pronto 
comenzaron las movilizaciones y las asambleas de ciudad en el Campo de Fútbol del 
Fornás (propiedad de la empresa). Casi de inmediato, parte de esta movilización se trasladó 
también a los centros educativos de formación profesional y de bachillerato. Especialmente 
a este último. Allí nos hacíamos las mismas preguntas en pasillos y recreos: ¿Qué pasará? 
¿Dónde iremos si cierra? Dábamos por sentado que sin la fábrica el pueblo desaparecería. 
La gran mayoría de personas que te rodeaban trabajaban para Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) de manera directa o indirecta. Decía la filósofa Simone Weill que el 
arraigo es tal vez la necesidad más importante y menos reconocida del alma humana.  
Eso era lo que nuestras abuelas y abuelos habían conseguido al llegar al Port de Sagunt:  
el arraigo. Y ahora íbamos a perderlo. Comenzamos a notar que, entre las malas noticias 
del telediario de la única televisión, presentado por un joven Manuel Campo Vidal, también 
había un espacio para nuestra ciudad. Nuestras huelgas generales, recogidas de firmas, 
desobediencia a las instrucciones de la empresa, cargas policiales o cortes de carreteras, 
compartían titulares con Margaret Thatcher doblegando a los duros mineros del NUM, con 
los últimos coletazos de la dictadura argentina, con la sangrienta represión en Chile de 
Pinochet y con un actor metido a presidente jugando a la Guerra de las Galaxias con las 
botas de cowboy bien calzadas. También con las noticias que llegaban de una joven 
revolución acosada en Nicaragua.

De repente, Port de Sagunt era un territorio vulnerable, podíamos sufrir alteraciones en 
nuestro modo de vida de un momento a otro. Éramos frágiles. O en todo caso, éramos una 
coalición de frágiles, pero capaces de resistir aparentemente todo lo que se nos venía 
encima. La ciudad fue consciente de su soledad desde el primer momento, sabiendo que la 
decisión de nuestro futuro no estaba basada en argumentos técnicos o económicos. Se 
trataba de una decisión política al servicio de la nueva economía globalizada. No éramos 
conscientes de que la reconversión industrial –y la siderúrgica en particular– formaba parte 
de una gran transformación política, económica y social inspirada por esa nueva utopía 
neoliberal. Un mundo estaba desapareciendo bajo nuestros pies. Y ni lo veíamos venir, ni 
éramos capaces de vislumbrar lo qué vendría después. 

La ciudad se enfrentó unida al todo poderoso Felipe González, al compañero “Isidoro”, que 
tan solo unos meses antes, en un mitin realizado en uno de nuestros ya inexistentes cines, 
comprometió su palabra en defensa de los Altos Hornos del Mediterráneo. Al poder político, 
Felipe González añadía un apoyo incondicional de un establishment mediático y una 
intelectualidad divina de izquierdas que no discutía decisión alguna de ese primer gobierno 
del PSOE. El 14 junio de 1983, dos titulares compartían la portada del diario El País 
apuntando una inquietante conexión: “Bonn propone que las negociaciones España-CEE 

terminen antes de 1984” y justo al lado “La reconversión industrial eliminará 200.000 
puestos de trabajo antes de 1986”, tal y como destaca Arturo Lezcano en su libro Madrid 
1983. Hasta principios de 1984, muchos trabajadores albergaban la esperanza de que 
Felipe González daría un golpe en la mesa en el último momento para poner orden en ese 
ala económica tan poco socialdemócrata de su gobierno. Nada más lejos de la realidad. El 
11 de marzo de 1984, la primera comparecencia del nuevo presidente del gobierno en TVE 
tuvo como protagonista su defensa, sin titubeos ni dudas, de la reconversión industrial 
siderúrgica y naval impulsada por los ministerios de Industria y Economía. A partir de ahí 
se desencadenaría una fuerte negociación entre gobierno, empresa y sindicatos que se 
concretaría en julio de 1984. Aquel mes Miguel Boyer y Carlos Solchaga culminaron la obra 
de sus vidas: la Ley 27/84 de 26 de julio, conocida como la Ley de la reconversión industrial. 
Curiosamente, aquella ley que iniciaba el camino para convertir a España en un país de 
servicios, especialmente turísticos, sería sancionada por el Jefe del Estado en el Palacio de 
Marivent, residencia estival de los reyes en Mallorca. El viernes 5 de octubre de 1984 la 
dirección de AHM ordenó el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las 
instalaciones de la cabecera siderúrgica poniendo punto y final a casi veinte meses de 
resistencia. Al día siguiente se emitiría en TVE el primer programa de La Bola de Cristal. Y 
justo once días después, el 17 de octubre, impulsado por el Ministro de Trabajo, Joaquín 
Almunia, se publicaba en el BOE el Real Decreto 1989/1984, de 17 de octubre, por el que se 
regulaba la contratación temporal como medida de fomento del empleo: más de 14 tipos de 
contratos temporales que fomentarían una dualidad y temporalidad extrema del mercado 
laboral español que se alargaría hasta la reforma de 2022.

Quizás hoy más que nunca es importante que aprovechemos estos aniversarios para 
recordar lo que fuimos. Pero sobre todo para poner en valor que aquella batalla, por la 
envergadura del enemigo, era imposible de ganar. Fue la digna derrota de un pueblo que 
luchó valientemente unido en pro de un bien común. Aquella resistencia debería ser un 
símbolo para una ciudad que quiere seguir siendo un polo industrial de primer orden, y 
sobre todo para la juventud trabajadora. En aquellos días, tras el evidente protagonismo de 
los trabajadores, es crucial destacar el papel de las mujeres, hasta ese momento relegadas 
al hogar en un entorno laboral eminentemente masculino. Para ellas, aquellos 
cuatrocientos treinta días de resistencia supusieron una experiencia emancipatoria de 
primer orden. También para cientos de jóvenes que tuvieron la oportunidad de librar su 
primera batalla social, codo a codo con sus padres y madres, haciendo las mejores 
prácticas de lucha, solidaridad y dignidad que podría hacer un estudiante. 

Los referentes son importantes pues si no sabemos de dónde venimos es imposible saber 
a dónde vamos. Este año nos toca con orgullo reivindicar que aquella lucha valió la pena, 
que gracias a ella se consiguieron no solo buenas condiciones laborales para quienes 
tuvieron que abandonar sus puestos de trabajo, sino que se sentaron las bases de un 
proceso de reindustrialización que ha llegado hasta hoy. Quizás la realidad económica 
actual de la ciudad sea la más dulce venganza de quienes lucharon hace cuarenta años 
contra aquella frase del ministro de Industria, Carlos Solchaga: ”La mejor política industrial 
es la que no existe”.

Pero la “rendición de Sagunt” también tuvo otras consecuencias no tan positivas. A nivel 
laboral, todo lo que vendría después en España. Lo contó perfectamente James Petras en 
su informe publicado por la revista Ajoblanco tras ser censurado por el gobierno de Felipe 
González en los primeros noventa: cómo el proceso de modernización de la economía del 
primer ejecutivo socialista impactó de manera negativa en la calidad de la vida y en la 
organización social de dos generaciones de trabajadores y trabajadoras, quebrando la 
solidaridad y la conciencia de clase. De aquellos barros estos lodos del presente. Los años 
desatados de neoliberalismo salvaje, donde el capitalismo financiero ha fagocitado al 
tradicional capitalismo industrial, han producido los niveles más altos de desigualdad, el 
empobrecimiento de la clase obrera, e incluso de la denominada clase media cada vez 
menos útil al sistema. 

Esta ruptura del contrato social deriva en la desafección a los sistemas democráticos y en 
la aparición, de nuevo, de esos autoritarismos populistas que creíamos que jamás 
volverían. Visto lo visto con perspectiva, es una pena que, desde la reconversión industrial 
de los ochenta, Port de Sagunt no hubiese sido observado más detenidamente como 
laboratorio sociopolítico y económico que hubiese permitido ver con alguna antelación 
tendencias en los diferentes niveles de análisis social, económico e incluso político, que se 
adelantaron al contexto global. Los últimos cuarenta años de la ciudad de Sagunt han sido 
como un manual de implantación del credo neoliberal: la propia reconversión industrial, 
producto de una reorganización del trabajo a escala global (globalización); el culto al 
individualismo frente a lo colectivo; la renuncia a la utopía social por el sueño del individuo; 
la profundización de las desigualdades; el deterioro del sentimiento de comunidad, e 
incluso la aparición del populismo político en el ámbito político local.

Comprender el mundo en que vivimos es una necesidad a la que nos enfrentamos en todo 
momento como sociedad. Esa tradición es la que nos ha hecho mejorar. Por ello, 
parafraseando a G.K Chesterton, la tradición es la transmisión del fuego, no la adoración de 
las cenizas. En este sentido, quizás nuestra mejor contribución sea transmitir nuestra 
modesta llama, describir cuáles fueron los retos de aquel pasado solidario que comenzaron 
a reconstruirse y las claves que lo hicieron posible. Los estudios sobre el vínculo social 
–como el clásico de Robert Putnam, Solo en la Bolera (2002)– destacan que durante los años 
del New Deal estadounidense y hasta la llegada del movimiento neoliberal en los primeros 
años setenta, la participación en colectivos y asociaciones, así como el vínculo social, se 
habían fortalecido. Curiosamente su declive coincide con la contrarrevolución neoliberal 
inspirada por el economista Milton Friedman y liderada en lo político por Ronald Reagan. 

En nuestra ciudad, la bandera de lucha ante ese individualismo competitivo de los noventa, 
la mantuvo fundamentalmente el movimiento ecologista. A él se le irían sumando 
colectivos feministas, de defensa del patrimonio, así como las veteranas asociaciones 
vecinales y los sindicatos. De manera espontánea fue surgiendo la necesidad de reconstruir 
aquel nosotros de los años de la lucha obrera. Lo misterioso de las soluciones es que se las 
encuentra siempre que se quiere, que diría el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Para ello era 
necesario retomar la senda de la cohesión social que, como señaló Émile Durkheim, surge 
a través de la participación en proyectos compartidos más que en la transmisión de valores 

abstractos. En Port de Sagunt, ese proyecto compartido tuvo una relación directa con los 
Altos Hornos y con la cultura.

Tras una década en blanco después del cierre de la fábrica, la ciudad volvió la mirada sobre 
los antiguos edificios y espacios industriales que se encontraban desde mediados de los 
ochenta inutilizados. En concreto, sobre la Gerencia, la ciudad jardín de los antiguos 
directivos de la Fábrica. En total, más de cuarenta mil metros cuadrados de jardines, chalés, 
oficinas y el antiguo economato, que en ese momento pertenecían a una empresa heredera 
de AHM. Corría el año 1995 cuando, frente a los planes de especulación inmobiliaria que 
amenazaban aquel conjunto, una Comisión Ciudadana por la Defensa de la Gerencia 
–formada por una veintena de entidades sociales, deportivas y culturales– lanzó la 
reivindicación de que aquellos espacios pasasen a manos públicas para uso sociocultural. 
Tras más de veinte años de lucha se consiguió que fuesen públicos. Fue la primera victoria 
desde la reconversión; nada más y nada menos que ante el poderoso ladrillo. Para los hijos 
e hijas de los prejubilados fue un orgullo participar en aquella lucha y saldar una deuda que 
contribuía a devolver la dignidad a un pueblo muy tocado desde 1984. Durante esos años, 
aquella plataforma fue un despertar de un sentir comunitario que  gracias a la reactivación 
de la confianza social, consiguió iniciar un proceso de patrimonialización respecto al rico e 
invisible patrimonio industrial de la ciudad. Y también logró impulsar una aproximación 
colectiva a la memoria obrera que estaba desapareciendo al mismo ritmo que los 
veteranos sindicalistas y activistas.

En esa necesidad de volver a recrear ese nosotros fueron determinantes muchos activos 
locales. Pero es imprescindible que reconozcamos la labor de esa generación de boomers 
que abrió la primera ventana. Eran aquellos hijos e hijas de trabajadores siderúrgicos que, 
gracias a ese afán de futuro de sus padres y madres, iniciaron una carrera universitaria sin 
olvidar sus orígenes. Muchos de ellos iniciaron ese viaje hacia los cuidados y la memoria, 
tan importante en estos tiempos, para que antiguos territorios proletarizados volvieran a 
sentir ese orgullo de clase y no terminaran siendo pasto de ese viejo fascismo. Desde aquí 
nuestro reconocimiento y agradecimiento a personas tan determinantes como Evangelina 
Rodríguez, José Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o nuestro querido y 
desaparecido compañero, Gonzalo Montiel. Pero esta es una historia inacabada. Y es, como 
diría Luis Garcia Montero, una historia de amor y amistad, nombres cargados de futuro. 

Llegados a este punto solo nos resta agradecer a Stanislav Petrov que tuviese criterio 
propio y no activase aquel 26 de julio de 1983 el protocolo de respuesta que hubiese 
desencadenado la III Guerra Mundial. Quizás sea un dato irrelevante y no tenga nada que 
ver, pero no deja de ser curioso que, como él mismo recordaría después, de todas las 
personas que formaban aquel día el equipo responsable del búnker, el único que había 
tenido una educación civil era él.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Crónica sentimental de la reconversión 
industrial con apuntes cartográficos hacia   
el infinito y más allá
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Todo lo sólido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es profanado”
Karl Marx y Friedrich Engels. Manifiesto Comunista (1848) 

El 26 de septiembre de 1983, Stanislov Petrov estaba de guardia en el búnker 
Serpukhov-15, ubicado a unos 100 kilómetros de Moscú. Este teniente coronel del Ejército 
Rojo era el responsable de aplicar el protocolo de respuesta en caso de un ataque nuclear 
de Estados Unidos. Aquella jornada, pasada la medianoche, sonaron todas las alarmas.  
Y él tenía que tomar una decisión. A pesar de que los satélites soviéticos informaban de un 
ataque inminente, Petrov no activó el protocolo que hubiese supuesto la destrucción 
nuclear del mundo tal y como lo conocemos. Su decisión fue correcta, pues los satélites 
habían confundido un destello solar con unos misiles que se dirigían hacia la Unión 
Soviética. Sin embargo, esto no evitó que nuestro héroe fuera arrestado y degradado.  

En los años ochenta, ese era el escenario preapocalíptico en el que crecíamos los 
adolescentes del mundo “libre”. Una terrible sensación de depender de un botón que se 
entrelazaba con nuestras inquietas hormonas. Aquella doctrina de la Destrucción Mutua 
Asegurada nos caló hondo. La Guerra Fría podía calentarse en cualquier momento. Y no 
ayudaba a tranquilizar los ánimos la lectura de magníficos cómics como Cuándo el viento 
sopla, de Raymond Briggs (aquellas trescientas pesetas valían mucho la pena), o de libros 
como 1984 de George Orwell. O películas “made in USA” como Juegos de Guerra, 
protagonizada por un adolescente Matthew Broderick. 

Los centros educativos, en especial los institutos de bachillerato, seguían estando en 
aquellos años, como diríamos ahora, “polarizados políticamente”. Más si cabe en una ciudad 
eminentemente obrera. La juventud que militaba en partidos o colectivos de izquierda se 
cruzaba por los pasillos con el pequeño grupúsculo de engominados con zapatos 
castellano, con o sin borlas, Levi´s etiqueta roja y bandera con aguilucho en el reloj de 
pulsera. Canciones de Golpes Bajos como Cena recalentada (1984), ilustran perfectamente 
aquella adolescencia. Hasta las drogas estaban cambiando por aquellos años: la heroína 
iba pasando el testigo con paso firme a la droga de los nuevos tiempos, la que te enchufaba 
a los negocios y a la fiesta, la farlopa. 

En las elecciones generales de octubre de 1982, uno de cada dos votantes apoyó a Felipe 
González. En total 10 millones de votos. “Por el cambio”, ese era el lema de campaña del 
PSOE. En ese momento ignorábamos que la frasecita nos fuese a afectar tan pronto y con 
tanta intensidad. En cualquier caso, salvo por la amenaza nuclear, 1983 comenzaba bien. El 

PSOE estaba en el poder y la izquierda gobernaba. Se respiraba una gran ilusión colectiva, 
daba igual que tu familia estuvieran más a la izquierda.

Pero el 4 de febrero de 1983, José María de Lucia, presidente de AHM, ordenaba el cierre 
del Horno Alto nº 2. Y, de repente, todo saltó por los aires. En ese momento, hubiéramos 
confundido a Bauman con un delantero centro del Bayern de Múnich, pero lo cierto es que 
la vida se nos estaba licuando en un tiempo récord. Estábamos acostumbrados a las 
huelgas de más de un mes sin colegio (en el colegio de la empresa), pero lo que se iniciaba 
parecía otra cosa. Era serio, se palpaba en casa; muchos nervios, pocas alegrías. Pronto 
comenzaron las movilizaciones y las asambleas de ciudad en el Campo de Fútbol del 
Fornás (propiedad de la empresa). Casi de inmediato, parte de esta movilización se trasladó 
también a los centros educativos de formación profesional y de bachillerato. Especialmente 
a este último. Allí nos hacíamos las mismas preguntas en pasillos y recreos: ¿Qué pasará? 
¿Dónde iremos si cierra? Dábamos por sentado que sin la fábrica el pueblo desaparecería. 
La gran mayoría de personas que te rodeaban trabajaban para Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) de manera directa o indirecta. Decía la filósofa Simone Weill que el 
arraigo es tal vez la necesidad más importante y menos reconocida del alma humana.  
Eso era lo que nuestras abuelas y abuelos habían conseguido al llegar al Port de Sagunt:  
el arraigo. Y ahora íbamos a perderlo. Comenzamos a notar que, entre las malas noticias 
del telediario de la única televisión, presentado por un joven Manuel Campo Vidal, también 
había un espacio para nuestra ciudad. Nuestras huelgas generales, recogidas de firmas, 
desobediencia a las instrucciones de la empresa, cargas policiales o cortes de carreteras, 
compartían titulares con Margaret Thatcher doblegando a los duros mineros del NUM, con 
los últimos coletazos de la dictadura argentina, con la sangrienta represión en Chile de 
Pinochet y con un actor metido a presidente jugando a la Guerra de las Galaxias con las 
botas de cowboy bien calzadas. También con las noticias que llegaban de una joven 
revolución acosada en Nicaragua.

De repente, Port de Sagunt era un territorio vulnerable, podíamos sufrir alteraciones en 
nuestro modo de vida de un momento a otro. Éramos frágiles. O en todo caso, éramos una 
coalición de frágiles, pero capaces de resistir aparentemente todo lo que se nos venía 
encima. La ciudad fue consciente de su soledad desde el primer momento, sabiendo que la 
decisión de nuestro futuro no estaba basada en argumentos técnicos o económicos. Se 
trataba de una decisión política al servicio de la nueva economía globalizada. No éramos 
conscientes de que la reconversión industrial –y la siderúrgica en particular– formaba parte 
de una gran transformación política, económica y social inspirada por esa nueva utopía 
neoliberal. Un mundo estaba desapareciendo bajo nuestros pies. Y ni lo veíamos venir, ni 
éramos capaces de vislumbrar lo qué vendría después. 

La ciudad se enfrentó unida al todo poderoso Felipe González, al compañero “Isidoro”, que 
tan solo unos meses antes, en un mitin realizado en uno de nuestros ya inexistentes cines, 
comprometió su palabra en defensa de los Altos Hornos del Mediterráneo. Al poder político, 
Felipe González añadía un apoyo incondicional de un establishment mediático y una 
intelectualidad divina de izquierdas que no discutía decisión alguna de ese primer gobierno 
del PSOE. El 14 junio de 1983, dos titulares compartían la portada del diario El País 
apuntando una inquietante conexión: “Bonn propone que las negociaciones España-CEE 

terminen antes de 1984” y justo al lado “La reconversión industrial eliminará 200.000 
puestos de trabajo antes de 1986”, tal y como destaca Arturo Lezcano en su libro Madrid 
1983. Hasta principios de 1984, muchos trabajadores albergaban la esperanza de que 
Felipe González daría un golpe en la mesa en el último momento para poner orden en ese 
ala económica tan poco socialdemócrata de su gobierno. Nada más lejos de la realidad. El 
11 de marzo de 1984, la primera comparecencia del nuevo presidente del gobierno en TVE 
tuvo como protagonista su defensa, sin titubeos ni dudas, de la reconversión industrial 
siderúrgica y naval impulsada por los ministerios de Industria y Economía. A partir de ahí 
se desencadenaría una fuerte negociación entre gobierno, empresa y sindicatos que se 
concretaría en julio de 1984. Aquel mes Miguel Boyer y Carlos Solchaga culminaron la obra 
de sus vidas: la Ley 27/84 de 26 de julio, conocida como la Ley de la reconversión industrial. 
Curiosamente, aquella ley que iniciaba el camino para convertir a España en un país de 
servicios, especialmente turísticos, sería sancionada por el Jefe del Estado en el Palacio de 
Marivent, residencia estival de los reyes en Mallorca. El viernes 5 de octubre de 1984 la 
dirección de AHM ordenó el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las 
instalaciones de la cabecera siderúrgica poniendo punto y final a casi veinte meses de 
resistencia. Al día siguiente se emitiría en TVE el primer programa de La Bola de Cristal. Y 
justo once días después, el 17 de octubre, impulsado por el Ministro de Trabajo, Joaquín 
Almunia, se publicaba en el BOE el Real Decreto 1989/1984, de 17 de octubre, por el que se 
regulaba la contratación temporal como medida de fomento del empleo: más de 14 tipos de 
contratos temporales que fomentarían una dualidad y temporalidad extrema del mercado 
laboral español que se alargaría hasta la reforma de 2022.

Quizás hoy más que nunca es importante que aprovechemos estos aniversarios para 
recordar lo que fuimos. Pero sobre todo para poner en valor que aquella batalla, por la 
envergadura del enemigo, era imposible de ganar. Fue la digna derrota de un pueblo que 
luchó valientemente unido en pro de un bien común. Aquella resistencia debería ser un 
símbolo para una ciudad que quiere seguir siendo un polo industrial de primer orden, y 
sobre todo para la juventud trabajadora. En aquellos días, tras el evidente protagonismo de 
los trabajadores, es crucial destacar el papel de las mujeres, hasta ese momento relegadas 
al hogar en un entorno laboral eminentemente masculino. Para ellas, aquellos 
cuatrocientos treinta días de resistencia supusieron una experiencia emancipatoria de 
primer orden. También para cientos de jóvenes que tuvieron la oportunidad de librar su 
primera batalla social, codo a codo con sus padres y madres, haciendo las mejores 
prácticas de lucha, solidaridad y dignidad que podría hacer un estudiante. 

Los referentes son importantes pues si no sabemos de dónde venimos es imposible saber 
a dónde vamos. Este año nos toca con orgullo reivindicar que aquella lucha valió la pena, 
que gracias a ella se consiguieron no solo buenas condiciones laborales para quienes 
tuvieron que abandonar sus puestos de trabajo, sino que se sentaron las bases de un 
proceso de reindustrialización que ha llegado hasta hoy. Quizás la realidad económica 
actual de la ciudad sea la más dulce venganza de quienes lucharon hace cuarenta años 
contra aquella frase del ministro de Industria, Carlos Solchaga: ”La mejor política industrial 
es la que no existe”.

Pero la “rendición de Sagunt” también tuvo otras consecuencias no tan positivas. A nivel 
laboral, todo lo que vendría después en España. Lo contó perfectamente James Petras en 
su informe publicado por la revista Ajoblanco tras ser censurado por el gobierno de Felipe 
González en los primeros noventa: cómo el proceso de modernización de la economía del 
primer ejecutivo socialista impactó de manera negativa en la calidad de la vida y en la 
organización social de dos generaciones de trabajadores y trabajadoras, quebrando la 
solidaridad y la conciencia de clase. De aquellos barros estos lodos del presente. Los años 
desatados de neoliberalismo salvaje, donde el capitalismo financiero ha fagocitado al 
tradicional capitalismo industrial, han producido los niveles más altos de desigualdad, el 
empobrecimiento de la clase obrera, e incluso de la denominada clase media cada vez 
menos útil al sistema. 

Esta ruptura del contrato social deriva en la desafección a los sistemas democráticos y en 
la aparición, de nuevo, de esos autoritarismos populistas que creíamos que jamás 
volverían. Visto lo visto con perspectiva, es una pena que, desde la reconversión industrial 
de los ochenta, Port de Sagunt no hubiese sido observado más detenidamente como 
laboratorio sociopolítico y económico que hubiese permitido ver con alguna antelación 
tendencias en los diferentes niveles de análisis social, económico e incluso político, que se 
adelantaron al contexto global. Los últimos cuarenta años de la ciudad de Sagunt han sido 
como un manual de implantación del credo neoliberal: la propia reconversión industrial, 
producto de una reorganización del trabajo a escala global (globalización); el culto al 
individualismo frente a lo colectivo; la renuncia a la utopía social por el sueño del individuo; 
la profundización de las desigualdades; el deterioro del sentimiento de comunidad, e 
incluso la aparición del populismo político en el ámbito político local.

Comprender el mundo en que vivimos es una necesidad a la que nos enfrentamos en todo 
momento como sociedad. Esa tradición es la que nos ha hecho mejorar. Por ello, 
parafraseando a G.K Chesterton, la tradición es la transmisión del fuego, no la adoración de 
las cenizas. En este sentido, quizás nuestra mejor contribución sea transmitir nuestra 
modesta llama, describir cuáles fueron los retos de aquel pasado solidario que comenzaron 
a reconstruirse y las claves que lo hicieron posible. Los estudios sobre el vínculo social 
–como el clásico de Robert Putnam, Solo en la Bolera (2002)– destacan que durante los años 
del New Deal estadounidense y hasta la llegada del movimiento neoliberal en los primeros 
años setenta, la participación en colectivos y asociaciones, así como el vínculo social, se 
habían fortalecido. Curiosamente su declive coincide con la contrarrevolución neoliberal 
inspirada por el economista Milton Friedman y liderada en lo político por Ronald Reagan. 

En nuestra ciudad, la bandera de lucha ante ese individualismo competitivo de los noventa, 
la mantuvo fundamentalmente el movimiento ecologista. A él se le irían sumando 
colectivos feministas, de defensa del patrimonio, así como las veteranas asociaciones 
vecinales y los sindicatos. De manera espontánea fue surgiendo la necesidad de reconstruir 
aquel nosotros de los años de la lucha obrera. Lo misterioso de las soluciones es que se las 
encuentra siempre que se quiere, que diría el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Para ello era 
necesario retomar la senda de la cohesión social que, como señaló Émile Durkheim, surge 
a través de la participación en proyectos compartidos más que en la transmisión de valores 

abstractos. En Port de Sagunt, ese proyecto compartido tuvo una relación directa con los 
Altos Hornos y con la cultura.

Tras una década en blanco después del cierre de la fábrica, la ciudad volvió la mirada sobre 
los antiguos edificios y espacios industriales que se encontraban desde mediados de los 
ochenta inutilizados. En concreto, sobre la Gerencia, la ciudad jardín de los antiguos 
directivos de la Fábrica. En total, más de cuarenta mil metros cuadrados de jardines, chalés, 
oficinas y el antiguo economato, que en ese momento pertenecían a una empresa heredera 
de AHM. Corría el año 1995 cuando, frente a los planes de especulación inmobiliaria que 
amenazaban aquel conjunto, una Comisión Ciudadana por la Defensa de la Gerencia 
–formada por una veintena de entidades sociales, deportivas y culturales– lanzó la 
reivindicación de que aquellos espacios pasasen a manos públicas para uso sociocultural. 
Tras más de veinte años de lucha se consiguió que fuesen públicos. Fue la primera victoria 
desde la reconversión; nada más y nada menos que ante el poderoso ladrillo. Para los hijos 
e hijas de los prejubilados fue un orgullo participar en aquella lucha y saldar una deuda que 
contribuía a devolver la dignidad a un pueblo muy tocado desde 1984. Durante esos años, 
aquella plataforma fue un despertar de un sentir comunitario que  gracias a la reactivación 
de la confianza social, consiguió iniciar un proceso de patrimonialización respecto al rico e 
invisible patrimonio industrial de la ciudad. Y también logró impulsar una aproximación 
colectiva a la memoria obrera que estaba desapareciendo al mismo ritmo que los 
veteranos sindicalistas y activistas.

En esa necesidad de volver a recrear ese nosotros fueron determinantes muchos activos 
locales. Pero es imprescindible que reconozcamos la labor de esa generación de boomers 
que abrió la primera ventana. Eran aquellos hijos e hijas de trabajadores siderúrgicos que, 
gracias a ese afán de futuro de sus padres y madres, iniciaron una carrera universitaria sin 
olvidar sus orígenes. Muchos de ellos iniciaron ese viaje hacia los cuidados y la memoria, 
tan importante en estos tiempos, para que antiguos territorios proletarizados volvieran a 
sentir ese orgullo de clase y no terminaran siendo pasto de ese viejo fascismo. Desde aquí 
nuestro reconocimiento y agradecimiento a personas tan determinantes como Evangelina 
Rodríguez, José Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o nuestro querido y 
desaparecido compañero, Gonzalo Montiel. Pero esta es una historia inacabada. Y es, como 
diría Luis Garcia Montero, una historia de amor y amistad, nombres cargados de futuro. 

Llegados a este punto solo nos resta agradecer a Stanislav Petrov que tuviese criterio 
propio y no activase aquel 26 de julio de 1983 el protocolo de respuesta que hubiese 
desencadenado la III Guerra Mundial. Quizás sea un dato irrelevante y no tenga nada que 
ver, pero no deja de ser curioso que, como él mismo recordaría después, de todas las 
personas que formaban aquel día el equipo responsable del búnker, el único que había 
tenido una educación civil era él.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Crónica sentimental de la reconversión 
industrial con apuntes cartográficos hacia   
el infinito y más allá
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Todo lo sólido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es profanado”
Karl Marx y Friedrich Engels. Manifiesto Comunista (1848) 

El 26 de septiembre de 1983, Stanislov Petrov estaba de guardia en el búnker 
Serpukhov-15, ubicado a unos 100 kilómetros de Moscú. Este teniente coronel del Ejército 
Rojo era el responsable de aplicar el protocolo de respuesta en caso de un ataque nuclear 
de Estados Unidos. Aquella jornada, pasada la medianoche, sonaron todas las alarmas.  
Y él tenía que tomar una decisión. A pesar de que los satélites soviéticos informaban de un 
ataque inminente, Petrov no activó el protocolo que hubiese supuesto la destrucción 
nuclear del mundo tal y como lo conocemos. Su decisión fue correcta, pues los satélites 
habían confundido un destello solar con unos misiles que se dirigían hacia la Unión 
Soviética. Sin embargo, esto no evitó que nuestro héroe fuera arrestado y degradado.  

En los años ochenta, ese era el escenario preapocalíptico en el que crecíamos los 
adolescentes del mundo “libre”. Una terrible sensación de depender de un botón que se 
entrelazaba con nuestras inquietas hormonas. Aquella doctrina de la Destrucción Mutua 
Asegurada nos caló hondo. La Guerra Fría podía calentarse en cualquier momento. Y no 
ayudaba a tranquilizar los ánimos la lectura de magníficos cómics como Cuándo el viento 
sopla, de Raymond Briggs (aquellas trescientas pesetas valían mucho la pena), o de libros 
como 1984 de George Orwell. O películas “made in USA” como Juegos de Guerra, 
protagonizada por un adolescente Matthew Broderick. 

Los centros educativos, en especial los institutos de bachillerato, seguían estando en 
aquellos años, como diríamos ahora, “polarizados políticamente”. Más si cabe en una ciudad 
eminentemente obrera. La juventud que militaba en partidos o colectivos de izquierda se 
cruzaba por los pasillos con el pequeño grupúsculo de engominados con zapatos 
castellano, con o sin borlas, Levi´s etiqueta roja y bandera con aguilucho en el reloj de 
pulsera. Canciones de Golpes Bajos como Cena recalentada (1984), ilustran perfectamente 
aquella adolescencia. Hasta las drogas estaban cambiando por aquellos años: la heroína 
iba pasando el testigo con paso firme a la droga de los nuevos tiempos, la que te enchufaba 
a los negocios y a la fiesta, la farlopa. 

En las elecciones generales de octubre de 1982, uno de cada dos votantes apoyó a Felipe 
González. En total 10 millones de votos. “Por el cambio”, ese era el lema de campaña del 
PSOE. En ese momento ignorábamos que la frasecita nos fuese a afectar tan pronto y con 
tanta intensidad. En cualquier caso, salvo por la amenaza nuclear, 1983 comenzaba bien. El 

PSOE estaba en el poder y la izquierda gobernaba. Se respiraba una gran ilusión colectiva, 
daba igual que tu familia estuvieran más a la izquierda.

Pero el 4 de febrero de 1983, José María de Lucia, presidente de AHM, ordenaba el cierre 
del Horno Alto nº 2. Y, de repente, todo saltó por los aires. En ese momento, hubiéramos 
confundido a Bauman con un delantero centro del Bayern de Múnich, pero lo cierto es que 
la vida se nos estaba licuando en un tiempo récord. Estábamos acostumbrados a las 
huelgas de más de un mes sin colegio (en el colegio de la empresa), pero lo que se iniciaba 
parecía otra cosa. Era serio, se palpaba en casa; muchos nervios, pocas alegrías. Pronto 
comenzaron las movilizaciones y las asambleas de ciudad en el Campo de Fútbol del 
Fornás (propiedad de la empresa). Casi de inmediato, parte de esta movilización se trasladó 
también a los centros educativos de formación profesional y de bachillerato. Especialmente 
a este último. Allí nos hacíamos las mismas preguntas en pasillos y recreos: ¿Qué pasará? 
¿Dónde iremos si cierra? Dábamos por sentado que sin la fábrica el pueblo desaparecería. 
La gran mayoría de personas que te rodeaban trabajaban para Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) de manera directa o indirecta. Decía la filósofa Simone Weill que el 
arraigo es tal vez la necesidad más importante y menos reconocida del alma humana.  
Eso era lo que nuestras abuelas y abuelos habían conseguido al llegar al Port de Sagunt:  
el arraigo. Y ahora íbamos a perderlo. Comenzamos a notar que, entre las malas noticias 
del telediario de la única televisión, presentado por un joven Manuel Campo Vidal, también 
había un espacio para nuestra ciudad. Nuestras huelgas generales, recogidas de firmas, 
desobediencia a las instrucciones de la empresa, cargas policiales o cortes de carreteras, 
compartían titulares con Margaret Thatcher doblegando a los duros mineros del NUM, con 
los últimos coletazos de la dictadura argentina, con la sangrienta represión en Chile de 
Pinochet y con un actor metido a presidente jugando a la Guerra de las Galaxias con las 
botas de cowboy bien calzadas. También con las noticias que llegaban de una joven 
revolución acosada en Nicaragua.

De repente, Port de Sagunt era un territorio vulnerable, podíamos sufrir alteraciones en 
nuestro modo de vida de un momento a otro. Éramos frágiles. O en todo caso, éramos una 
coalición de frágiles, pero capaces de resistir aparentemente todo lo que se nos venía 
encima. La ciudad fue consciente de su soledad desde el primer momento, sabiendo que la 
decisión de nuestro futuro no estaba basada en argumentos técnicos o económicos. Se 
trataba de una decisión política al servicio de la nueva economía globalizada. No éramos 
conscientes de que la reconversión industrial –y la siderúrgica en particular– formaba parte 
de una gran transformación política, económica y social inspirada por esa nueva utopía 
neoliberal. Un mundo estaba desapareciendo bajo nuestros pies. Y ni lo veíamos venir, ni 
éramos capaces de vislumbrar lo qué vendría después. 

La ciudad se enfrentó unida al todo poderoso Felipe González, al compañero “Isidoro”, que 
tan solo unos meses antes, en un mitin realizado en uno de nuestros ya inexistentes cines, 
comprometió su palabra en defensa de los Altos Hornos del Mediterráneo. Al poder político, 
Felipe González añadía un apoyo incondicional de un establishment mediático y una 
intelectualidad divina de izquierdas que no discutía decisión alguna de ese primer gobierno 
del PSOE. El 14 junio de 1983, dos titulares compartían la portada del diario El País 
apuntando una inquietante conexión: “Bonn propone que las negociaciones España-CEE 

terminen antes de 1984” y justo al lado “La reconversión industrial eliminará 200.000 
puestos de trabajo antes de 1986”, tal y como destaca Arturo Lezcano en su libro Madrid 
1983. Hasta principios de 1984, muchos trabajadores albergaban la esperanza de que 
Felipe González daría un golpe en la mesa en el último momento para poner orden en ese 
ala económica tan poco socialdemócrata de su gobierno. Nada más lejos de la realidad. El 
11 de marzo de 1984, la primera comparecencia del nuevo presidente del gobierno en TVE 
tuvo como protagonista su defensa, sin titubeos ni dudas, de la reconversión industrial 
siderúrgica y naval impulsada por los ministerios de Industria y Economía. A partir de ahí 
se desencadenaría una fuerte negociación entre gobierno, empresa y sindicatos que se 
concretaría en julio de 1984. Aquel mes Miguel Boyer y Carlos Solchaga culminaron la obra 
de sus vidas: la Ley 27/84 de 26 de julio, conocida como la Ley de la reconversión industrial. 
Curiosamente, aquella ley que iniciaba el camino para convertir a España en un país de 
servicios, especialmente turísticos, sería sancionada por el Jefe del Estado en el Palacio de 
Marivent, residencia estival de los reyes en Mallorca. El viernes 5 de octubre de 1984 la 
dirección de AHM ordenó el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las 
instalaciones de la cabecera siderúrgica poniendo punto y final a casi veinte meses de 
resistencia. Al día siguiente se emitiría en TVE el primer programa de La Bola de Cristal. Y 
justo once días después, el 17 de octubre, impulsado por el Ministro de Trabajo, Joaquín 
Almunia, se publicaba en el BOE el Real Decreto 1989/1984, de 17 de octubre, por el que se 
regulaba la contratación temporal como medida de fomento del empleo: más de 14 tipos de 
contratos temporales que fomentarían una dualidad y temporalidad extrema del mercado 
laboral español que se alargaría hasta la reforma de 2022.

Quizás hoy más que nunca es importante que aprovechemos estos aniversarios para 
recordar lo que fuimos. Pero sobre todo para poner en valor que aquella batalla, por la 
envergadura del enemigo, era imposible de ganar. Fue la digna derrota de un pueblo que 
luchó valientemente unido en pro de un bien común. Aquella resistencia debería ser un 
símbolo para una ciudad que quiere seguir siendo un polo industrial de primer orden, y 
sobre todo para la juventud trabajadora. En aquellos días, tras el evidente protagonismo de 
los trabajadores, es crucial destacar el papel de las mujeres, hasta ese momento relegadas 
al hogar en un entorno laboral eminentemente masculino. Para ellas, aquellos 
cuatrocientos treinta días de resistencia supusieron una experiencia emancipatoria de 
primer orden. También para cientos de jóvenes que tuvieron la oportunidad de librar su 
primera batalla social, codo a codo con sus padres y madres, haciendo las mejores 
prácticas de lucha, solidaridad y dignidad que podría hacer un estudiante. 

Los referentes son importantes pues si no sabemos de dónde venimos es imposible saber 
a dónde vamos. Este año nos toca con orgullo reivindicar que aquella lucha valió la pena, 
que gracias a ella se consiguieron no solo buenas condiciones laborales para quienes 
tuvieron que abandonar sus puestos de trabajo, sino que se sentaron las bases de un 
proceso de reindustrialización que ha llegado hasta hoy. Quizás la realidad económica 
actual de la ciudad sea la más dulce venganza de quienes lucharon hace cuarenta años 
contra aquella frase del ministro de Industria, Carlos Solchaga: ”La mejor política industrial 
es la que no existe”.

Pero la “rendición de Sagunt” también tuvo otras consecuencias no tan positivas. A nivel 
laboral, todo lo que vendría después en España. Lo contó perfectamente James Petras en 
su informe publicado por la revista Ajoblanco tras ser censurado por el gobierno de Felipe 
González en los primeros noventa: cómo el proceso de modernización de la economía del 
primer ejecutivo socialista impactó de manera negativa en la calidad de la vida y en la 
organización social de dos generaciones de trabajadores y trabajadoras, quebrando la 
solidaridad y la conciencia de clase. De aquellos barros estos lodos del presente. Los años 
desatados de neoliberalismo salvaje, donde el capitalismo financiero ha fagocitado al 
tradicional capitalismo industrial, han producido los niveles más altos de desigualdad, el 
empobrecimiento de la clase obrera, e incluso de la denominada clase media cada vez 
menos útil al sistema. 

Esta ruptura del contrato social deriva en la desafección a los sistemas democráticos y en 
la aparición, de nuevo, de esos autoritarismos populistas que creíamos que jamás 
volverían. Visto lo visto con perspectiva, es una pena que, desde la reconversión industrial 
de los ochenta, Port de Sagunt no hubiese sido observado más detenidamente como 
laboratorio sociopolítico y económico que hubiese permitido ver con alguna antelación 
tendencias en los diferentes niveles de análisis social, económico e incluso político, que se 
adelantaron al contexto global. Los últimos cuarenta años de la ciudad de Sagunt han sido 
como un manual de implantación del credo neoliberal: la propia reconversión industrial, 
producto de una reorganización del trabajo a escala global (globalización); el culto al 
individualismo frente a lo colectivo; la renuncia a la utopía social por el sueño del individuo; 
la profundización de las desigualdades; el deterioro del sentimiento de comunidad, e 
incluso la aparición del populismo político en el ámbito político local.

Comprender el mundo en que vivimos es una necesidad a la que nos enfrentamos en todo 
momento como sociedad. Esa tradición es la que nos ha hecho mejorar. Por ello, 
parafraseando a G.K Chesterton, la tradición es la transmisión del fuego, no la adoración de 
las cenizas. En este sentido, quizás nuestra mejor contribución sea transmitir nuestra 
modesta llama, describir cuáles fueron los retos de aquel pasado solidario que comenzaron 
a reconstruirse y las claves que lo hicieron posible. Los estudios sobre el vínculo social 
–como el clásico de Robert Putnam, Solo en la Bolera (2002)– destacan que durante los años 
del New Deal estadounidense y hasta la llegada del movimiento neoliberal en los primeros 
años setenta, la participación en colectivos y asociaciones, así como el vínculo social, se 
habían fortalecido. Curiosamente su declive coincide con la contrarrevolución neoliberal 
inspirada por el economista Milton Friedman y liderada en lo político por Ronald Reagan. 

En nuestra ciudad, la bandera de lucha ante ese individualismo competitivo de los noventa, 
la mantuvo fundamentalmente el movimiento ecologista. A él se le irían sumando 
colectivos feministas, de defensa del patrimonio, así como las veteranas asociaciones 
vecinales y los sindicatos. De manera espontánea fue surgiendo la necesidad de reconstruir 
aquel nosotros de los años de la lucha obrera. Lo misterioso de las soluciones es que se las 
encuentra siempre que se quiere, que diría el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Para ello era 
necesario retomar la senda de la cohesión social que, como señaló Émile Durkheim, surge 
a través de la participación en proyectos compartidos más que en la transmisión de valores 

abstractos. En Port de Sagunt, ese proyecto compartido tuvo una relación directa con los 
Altos Hornos y con la cultura.

Tras una década en blanco después del cierre de la fábrica, la ciudad volvió la mirada sobre 
los antiguos edificios y espacios industriales que se encontraban desde mediados de los 
ochenta inutilizados. En concreto, sobre la Gerencia, la ciudad jardín de los antiguos 
directivos de la Fábrica. En total, más de cuarenta mil metros cuadrados de jardines, chalés, 
oficinas y el antiguo economato, que en ese momento pertenecían a una empresa heredera 
de AHM. Corría el año 1995 cuando, frente a los planes de especulación inmobiliaria que 
amenazaban aquel conjunto, una Comisión Ciudadana por la Defensa de la Gerencia 
–formada por una veintena de entidades sociales, deportivas y culturales– lanzó la 
reivindicación de que aquellos espacios pasasen a manos públicas para uso sociocultural. 
Tras más de veinte años de lucha se consiguió que fuesen públicos. Fue la primera victoria 
desde la reconversión; nada más y nada menos que ante el poderoso ladrillo. Para los hijos 
e hijas de los prejubilados fue un orgullo participar en aquella lucha y saldar una deuda que 
contribuía a devolver la dignidad a un pueblo muy tocado desde 1984. Durante esos años, 
aquella plataforma fue un despertar de un sentir comunitario que  gracias a la reactivación 
de la confianza social, consiguió iniciar un proceso de patrimonialización respecto al rico e 
invisible patrimonio industrial de la ciudad. Y también logró impulsar una aproximación 
colectiva a la memoria obrera que estaba desapareciendo al mismo ritmo que los 
veteranos sindicalistas y activistas.

En esa necesidad de volver a recrear ese nosotros fueron determinantes muchos activos 
locales. Pero es imprescindible que reconozcamos la labor de esa generación de boomers 
que abrió la primera ventana. Eran aquellos hijos e hijas de trabajadores siderúrgicos que, 
gracias a ese afán de futuro de sus padres y madres, iniciaron una carrera universitaria sin 
olvidar sus orígenes. Muchos de ellos iniciaron ese viaje hacia los cuidados y la memoria, 
tan importante en estos tiempos, para que antiguos territorios proletarizados volvieran a 
sentir ese orgullo de clase y no terminaran siendo pasto de ese viejo fascismo. Desde aquí 
nuestro reconocimiento y agradecimiento a personas tan determinantes como Evangelina 
Rodríguez, José Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o nuestro querido y 
desaparecido compañero, Gonzalo Montiel. Pero esta es una historia inacabada. Y es, como 
diría Luis Garcia Montero, una historia de amor y amistad, nombres cargados de futuro. 

Llegados a este punto solo nos resta agradecer a Stanislav Petrov que tuviese criterio 
propio y no activase aquel 26 de julio de 1983 el protocolo de respuesta que hubiese 
desencadenado la III Guerra Mundial. Quizás sea un dato irrelevante y no tenga nada que 
ver, pero no deja de ser curioso que, como él mismo recordaría después, de todas las 
personas que formaban aquel día el equipo responsable del búnker, el único que había 
tenido una educación civil era él.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Crónica sentimental de la reconversión 
industrial con apuntes cartográficos hacia   
el infinito y más allá
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Todo lo sólido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es profanado”
Karl Marx y Friedrich Engels. Manifiesto Comunista (1848) 

El 26 de septiembre de 1983, Stanislov Petrov estaba de guardia en el búnker 
Serpukhov-15, ubicado a unos 100 kilómetros de Moscú. Este teniente coronel del Ejército 
Rojo era el responsable de aplicar el protocolo de respuesta en caso de un ataque nuclear 
de Estados Unidos. Aquella jornada, pasada la medianoche, sonaron todas las alarmas.  
Y él tenía que tomar una decisión. A pesar de que los satélites soviéticos informaban de un 
ataque inminente, Petrov no activó el protocolo que hubiese supuesto la destrucción 
nuclear del mundo tal y como lo conocemos. Su decisión fue correcta, pues los satélites 
habían confundido un destello solar con unos misiles que se dirigían hacia la Unión 
Soviética. Sin embargo, esto no evitó que nuestro héroe fuera arrestado y degradado.  

En los años ochenta, ese era el escenario preapocalíptico en el que crecíamos los 
adolescentes del mundo “libre”. Una terrible sensación de depender de un botón que se 
entrelazaba con nuestras inquietas hormonas. Aquella doctrina de la Destrucción Mutua 
Asegurada nos caló hondo. La Guerra Fría podía calentarse en cualquier momento. Y no 
ayudaba a tranquilizar los ánimos la lectura de magníficos cómics como Cuándo el viento 
sopla, de Raymond Briggs (aquellas trescientas pesetas valían mucho la pena), o de libros 
como 1984 de George Orwell. O películas “made in USA” como Juegos de Guerra, 
protagonizada por un adolescente Matthew Broderick. 

Los centros educativos, en especial los institutos de bachillerato, seguían estando en 
aquellos años, como diríamos ahora, “polarizados políticamente”. Más si cabe en una ciudad 
eminentemente obrera. La juventud que militaba en partidos o colectivos de izquierda se 
cruzaba por los pasillos con el pequeño grupúsculo de engominados con zapatos 
castellano, con o sin borlas, Levi´s etiqueta roja y bandera con aguilucho en el reloj de 
pulsera. Canciones de Golpes Bajos como Cena recalentada (1984), ilustran perfectamente 
aquella adolescencia. Hasta las drogas estaban cambiando por aquellos años: la heroína 
iba pasando el testigo con paso firme a la droga de los nuevos tiempos, la que te enchufaba 
a los negocios y a la fiesta, la farlopa. 

En las elecciones generales de octubre de 1982, uno de cada dos votantes apoyó a Felipe 
González. En total 10 millones de votos. “Por el cambio”, ese era el lema de campaña del 
PSOE. En ese momento ignorábamos que la frasecita nos fuese a afectar tan pronto y con 
tanta intensidad. En cualquier caso, salvo por la amenaza nuclear, 1983 comenzaba bien. El 

PSOE estaba en el poder y la izquierda gobernaba. Se respiraba una gran ilusión colectiva, 
daba igual que tu familia estuvieran más a la izquierda.

Pero el 4 de febrero de 1983, José María de Lucia, presidente de AHM, ordenaba el cierre 
del Horno Alto nº 2. Y, de repente, todo saltó por los aires. En ese momento, hubiéramos 
confundido a Bauman con un delantero centro del Bayern de Múnich, pero lo cierto es que 
la vida se nos estaba licuando en un tiempo récord. Estábamos acostumbrados a las 
huelgas de más de un mes sin colegio (en el colegio de la empresa), pero lo que se iniciaba 
parecía otra cosa. Era serio, se palpaba en casa; muchos nervios, pocas alegrías. Pronto 
comenzaron las movilizaciones y las asambleas de ciudad en el Campo de Fútbol del 
Fornás (propiedad de la empresa). Casi de inmediato, parte de esta movilización se trasladó 
también a los centros educativos de formación profesional y de bachillerato. Especialmente 
a este último. Allí nos hacíamos las mismas preguntas en pasillos y recreos: ¿Qué pasará? 
¿Dónde iremos si cierra? Dábamos por sentado que sin la fábrica el pueblo desaparecería. 
La gran mayoría de personas que te rodeaban trabajaban para Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) de manera directa o indirecta. Decía la filósofa Simone Weill que el 
arraigo es tal vez la necesidad más importante y menos reconocida del alma humana.  
Eso era lo que nuestras abuelas y abuelos habían conseguido al llegar al Port de Sagunt:  
el arraigo. Y ahora íbamos a perderlo. Comenzamos a notar que, entre las malas noticias 
del telediario de la única televisión, presentado por un joven Manuel Campo Vidal, también 
había un espacio para nuestra ciudad. Nuestras huelgas generales, recogidas de firmas, 
desobediencia a las instrucciones de la empresa, cargas policiales o cortes de carreteras, 
compartían titulares con Margaret Thatcher doblegando a los duros mineros del NUM, con 
los últimos coletazos de la dictadura argentina, con la sangrienta represión en Chile de 
Pinochet y con un actor metido a presidente jugando a la Guerra de las Galaxias con las 
botas de cowboy bien calzadas. También con las noticias que llegaban de una joven 
revolución acosada en Nicaragua.

De repente, Port de Sagunt era un territorio vulnerable, podíamos sufrir alteraciones en 
nuestro modo de vida de un momento a otro. Éramos frágiles. O en todo caso, éramos una 
coalición de frágiles, pero capaces de resistir aparentemente todo lo que se nos venía 
encima. La ciudad fue consciente de su soledad desde el primer momento, sabiendo que la 
decisión de nuestro futuro no estaba basada en argumentos técnicos o económicos. Se 
trataba de una decisión política al servicio de la nueva economía globalizada. No éramos 
conscientes de que la reconversión industrial –y la siderúrgica en particular– formaba parte 
de una gran transformación política, económica y social inspirada por esa nueva utopía 
neoliberal. Un mundo estaba desapareciendo bajo nuestros pies. Y ni lo veíamos venir, ni 
éramos capaces de vislumbrar lo qué vendría después. 

La ciudad se enfrentó unida al todo poderoso Felipe González, al compañero “Isidoro”, que 
tan solo unos meses antes, en un mitin realizado en uno de nuestros ya inexistentes cines, 
comprometió su palabra en defensa de los Altos Hornos del Mediterráneo. Al poder político, 
Felipe González añadía un apoyo incondicional de un establishment mediático y una 
intelectualidad divina de izquierdas que no discutía decisión alguna de ese primer gobierno 
del PSOE. El 14 junio de 1983, dos titulares compartían la portada del diario El País 
apuntando una inquietante conexión: “Bonn propone que las negociaciones España-CEE 

terminen antes de 1984” y justo al lado “La reconversión industrial eliminará 200.000 
puestos de trabajo antes de 1986”, tal y como destaca Arturo Lezcano en su libro Madrid 
1983. Hasta principios de 1984, muchos trabajadores albergaban la esperanza de que 
Felipe González daría un golpe en la mesa en el último momento para poner orden en ese 
ala económica tan poco socialdemócrata de su gobierno. Nada más lejos de la realidad. El 
11 de marzo de 1984, la primera comparecencia del nuevo presidente del gobierno en TVE 
tuvo como protagonista su defensa, sin titubeos ni dudas, de la reconversión industrial 
siderúrgica y naval impulsada por los ministerios de Industria y Economía. A partir de ahí 
se desencadenaría una fuerte negociación entre gobierno, empresa y sindicatos que se 
concretaría en julio de 1984. Aquel mes Miguel Boyer y Carlos Solchaga culminaron la obra 
de sus vidas: la Ley 27/84 de 26 de julio, conocida como la Ley de la reconversión industrial. 
Curiosamente, aquella ley que iniciaba el camino para convertir a España en un país de 
servicios, especialmente turísticos, sería sancionada por el Jefe del Estado en el Palacio de 
Marivent, residencia estival de los reyes en Mallorca. El viernes 5 de octubre de 1984 la 
dirección de AHM ordenó el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las 
instalaciones de la cabecera siderúrgica poniendo punto y final a casi veinte meses de 
resistencia. Al día siguiente se emitiría en TVE el primer programa de La Bola de Cristal. Y 
justo once días después, el 17 de octubre, impulsado por el Ministro de Trabajo, Joaquín 
Almunia, se publicaba en el BOE el Real Decreto 1989/1984, de 17 de octubre, por el que se 
regulaba la contratación temporal como medida de fomento del empleo: más de 14 tipos de 
contratos temporales que fomentarían una dualidad y temporalidad extrema del mercado 
laboral español que se alargaría hasta la reforma de 2022.

Quizás hoy más que nunca es importante que aprovechemos estos aniversarios para 
recordar lo que fuimos. Pero sobre todo para poner en valor que aquella batalla, por la 
envergadura del enemigo, era imposible de ganar. Fue la digna derrota de un pueblo que 
luchó valientemente unido en pro de un bien común. Aquella resistencia debería ser un 
símbolo para una ciudad que quiere seguir siendo un polo industrial de primer orden, y 
sobre todo para la juventud trabajadora. En aquellos días, tras el evidente protagonismo de 
los trabajadores, es crucial destacar el papel de las mujeres, hasta ese momento relegadas 
al hogar en un entorno laboral eminentemente masculino. Para ellas, aquellos 
cuatrocientos treinta días de resistencia supusieron una experiencia emancipatoria de 
primer orden. También para cientos de jóvenes que tuvieron la oportunidad de librar su 
primera batalla social, codo a codo con sus padres y madres, haciendo las mejores 
prácticas de lucha, solidaridad y dignidad que podría hacer un estudiante. 

Los referentes son importantes pues si no sabemos de dónde venimos es imposible saber 
a dónde vamos. Este año nos toca con orgullo reivindicar que aquella lucha valió la pena, 
que gracias a ella se consiguieron no solo buenas condiciones laborales para quienes 
tuvieron que abandonar sus puestos de trabajo, sino que se sentaron las bases de un 
proceso de reindustrialización que ha llegado hasta hoy. Quizás la realidad económica 
actual de la ciudad sea la más dulce venganza de quienes lucharon hace cuarenta años 
contra aquella frase del ministro de Industria, Carlos Solchaga: ”La mejor política industrial 
es la que no existe”.

Pero la “rendición de Sagunt” también tuvo otras consecuencias no tan positivas. A nivel 
laboral, todo lo que vendría después en España. Lo contó perfectamente James Petras en 
su informe publicado por la revista Ajoblanco tras ser censurado por el gobierno de Felipe 
González en los primeros noventa: cómo el proceso de modernización de la economía del 
primer ejecutivo socialista impactó de manera negativa en la calidad de la vida y en la 
organización social de dos generaciones de trabajadores y trabajadoras, quebrando la 
solidaridad y la conciencia de clase. De aquellos barros estos lodos del presente. Los años 
desatados de neoliberalismo salvaje, donde el capitalismo financiero ha fagocitado al 
tradicional capitalismo industrial, han producido los niveles más altos de desigualdad, el 
empobrecimiento de la clase obrera, e incluso de la denominada clase media cada vez 
menos útil al sistema. 

Esta ruptura del contrato social deriva en la desafección a los sistemas democráticos y en 
la aparición, de nuevo, de esos autoritarismos populistas que creíamos que jamás 
volverían. Visto lo visto con perspectiva, es una pena que, desde la reconversión industrial 
de los ochenta, Port de Sagunt no hubiese sido observado más detenidamente como 
laboratorio sociopolítico y económico que hubiese permitido ver con alguna antelación 
tendencias en los diferentes niveles de análisis social, económico e incluso político, que se 
adelantaron al contexto global. Los últimos cuarenta años de la ciudad de Sagunt han sido 
como un manual de implantación del credo neoliberal: la propia reconversión industrial, 
producto de una reorganización del trabajo a escala global (globalización); el culto al 
individualismo frente a lo colectivo; la renuncia a la utopía social por el sueño del individuo; 
la profundización de las desigualdades; el deterioro del sentimiento de comunidad, e 
incluso la aparición del populismo político en el ámbito político local.

Comprender el mundo en que vivimos es una necesidad a la que nos enfrentamos en todo 
momento como sociedad. Esa tradición es la que nos ha hecho mejorar. Por ello, 
parafraseando a G.K Chesterton, la tradición es la transmisión del fuego, no la adoración de 
las cenizas. En este sentido, quizás nuestra mejor contribución sea transmitir nuestra 
modesta llama, describir cuáles fueron los retos de aquel pasado solidario que comenzaron 
a reconstruirse y las claves que lo hicieron posible. Los estudios sobre el vínculo social 
–como el clásico de Robert Putnam, Solo en la Bolera (2002)– destacan que durante los años 
del New Deal estadounidense y hasta la llegada del movimiento neoliberal en los primeros 
años setenta, la participación en colectivos y asociaciones, así como el vínculo social, se 
habían fortalecido. Curiosamente su declive coincide con la contrarrevolución neoliberal 
inspirada por el economista Milton Friedman y liderada en lo político por Ronald Reagan. 

En nuestra ciudad, la bandera de lucha ante ese individualismo competitivo de los noventa, 
la mantuvo fundamentalmente el movimiento ecologista. A él se le irían sumando 
colectivos feministas, de defensa del patrimonio, así como las veteranas asociaciones 
vecinales y los sindicatos. De manera espontánea fue surgiendo la necesidad de reconstruir 
aquel nosotros de los años de la lucha obrera. Lo misterioso de las soluciones es que se las 
encuentra siempre que se quiere, que diría el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Para ello era 
necesario retomar la senda de la cohesión social que, como señaló Émile Durkheim, surge 
a través de la participación en proyectos compartidos más que en la transmisión de valores 

abstractos. En Port de Sagunt, ese proyecto compartido tuvo una relación directa con los 
Altos Hornos y con la cultura.

Tras una década en blanco después del cierre de la fábrica, la ciudad volvió la mirada sobre 
los antiguos edificios y espacios industriales que se encontraban desde mediados de los 
ochenta inutilizados. En concreto, sobre la Gerencia, la ciudad jardín de los antiguos 
directivos de la Fábrica. En total, más de cuarenta mil metros cuadrados de jardines, chalés, 
oficinas y el antiguo economato, que en ese momento pertenecían a una empresa heredera 
de AHM. Corría el año 1995 cuando, frente a los planes de especulación inmobiliaria que 
amenazaban aquel conjunto, una Comisión Ciudadana por la Defensa de la Gerencia 
–formada por una veintena de entidades sociales, deportivas y culturales– lanzó la 
reivindicación de que aquellos espacios pasasen a manos públicas para uso sociocultural. 
Tras más de veinte años de lucha se consiguió que fuesen públicos. Fue la primera victoria 
desde la reconversión; nada más y nada menos que ante el poderoso ladrillo. Para los hijos 
e hijas de los prejubilados fue un orgullo participar en aquella lucha y saldar una deuda que 
contribuía a devolver la dignidad a un pueblo muy tocado desde 1984. Durante esos años, 
aquella plataforma fue un despertar de un sentir comunitario que  gracias a la reactivación 
de la confianza social, consiguió iniciar un proceso de patrimonialización respecto al rico e 
invisible patrimonio industrial de la ciudad. Y también logró impulsar una aproximación 
colectiva a la memoria obrera que estaba desapareciendo al mismo ritmo que los 
veteranos sindicalistas y activistas.

En esa necesidad de volver a recrear ese nosotros fueron determinantes muchos activos 
locales. Pero es imprescindible que reconozcamos la labor de esa generación de boomers 
que abrió la primera ventana. Eran aquellos hijos e hijas de trabajadores siderúrgicos que, 
gracias a ese afán de futuro de sus padres y madres, iniciaron una carrera universitaria sin 
olvidar sus orígenes. Muchos de ellos iniciaron ese viaje hacia los cuidados y la memoria, 
tan importante en estos tiempos, para que antiguos territorios proletarizados volvieran a 
sentir ese orgullo de clase y no terminaran siendo pasto de ese viejo fascismo. Desde aquí 
nuestro reconocimiento y agradecimiento a personas tan determinantes como Evangelina 
Rodríguez, José Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o nuestro querido y 
desaparecido compañero, Gonzalo Montiel. Pero esta es una historia inacabada. Y es, como 
diría Luis Garcia Montero, una historia de amor y amistad, nombres cargados de futuro. 

Llegados a este punto solo nos resta agradecer a Stanislav Petrov que tuviese criterio 
propio y no activase aquel 26 de julio de 1983 el protocolo de respuesta que hubiese 
desencadenado la III Guerra Mundial. Quizás sea un dato irrelevante y no tenga nada que 
ver, pero no deja de ser curioso que, como él mismo recordaría después, de todas las 
personas que formaban aquel día el equipo responsable del búnker, el único que había 
tenido una educación civil era él.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Crónica sentimental de la reconversión 
industrial con apuntes cartográficos hacia   
el infinito y más allá
__Carles Xavier López Benedí
__Miguel Angel Martín
__Universitat de València

“Todo lo sólido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es profanado”
Karl Marx y Friedrich Engels. Manifiesto Comunista (1848) 

El 26 de septiembre de 1983, Stanislov Petrov estaba de guardia en el búnker 
Serpukhov-15, ubicado a unos 100 kilómetros de Moscú. Este teniente coronel del Ejército 
Rojo era el responsable de aplicar el protocolo de respuesta en caso de un ataque nuclear 
de Estados Unidos. Aquella jornada, pasada la medianoche, sonaron todas las alarmas.  
Y él tenía que tomar una decisión. A pesar de que los satélites soviéticos informaban de un 
ataque inminente, Petrov no activó el protocolo que hubiese supuesto la destrucción 
nuclear del mundo tal y como lo conocemos. Su decisión fue correcta, pues los satélites 
habían confundido un destello solar con unos misiles que se dirigían hacia la Unión 
Soviética. Sin embargo, esto no evitó que nuestro héroe fuera arrestado y degradado.  

En los años ochenta, ese era el escenario preapocalíptico en el que crecíamos los 
adolescentes del mundo “libre”. Una terrible sensación de depender de un botón que se 
entrelazaba con nuestras inquietas hormonas. Aquella doctrina de la Destrucción Mutua 
Asegurada nos caló hondo. La Guerra Fría podía calentarse en cualquier momento. Y no 
ayudaba a tranquilizar los ánimos la lectura de magníficos cómics como Cuándo el viento 
sopla, de Raymond Briggs (aquellas trescientas pesetas valían mucho la pena), o de libros 
como 1984 de George Orwell. O películas “made in USA” como Juegos de Guerra, 
protagonizada por un adolescente Matthew Broderick. 

Los centros educativos, en especial los institutos de bachillerato, seguían estando en 
aquellos años, como diríamos ahora, “polarizados políticamente”. Más si cabe en una ciudad 
eminentemente obrera. La juventud que militaba en partidos o colectivos de izquierda se 
cruzaba por los pasillos con el pequeño grupúsculo de engominados con zapatos 
castellano, con o sin borlas, Levi´s etiqueta roja y bandera con aguilucho en el reloj de 
pulsera. Canciones de Golpes Bajos como Cena recalentada (1984), ilustran perfectamente 
aquella adolescencia. Hasta las drogas estaban cambiando por aquellos años: la heroína 
iba pasando el testigo con paso firme a la droga de los nuevos tiempos, la que te enchufaba 
a los negocios y a la fiesta, la farlopa. 

En las elecciones generales de octubre de 1982, uno de cada dos votantes apoyó a Felipe 
González. En total 10 millones de votos. “Por el cambio”, ese era el lema de campaña del 
PSOE. En ese momento ignorábamos que la frasecita nos fuese a afectar tan pronto y con 
tanta intensidad. En cualquier caso, salvo por la amenaza nuclear, 1983 comenzaba bien. El 

PSOE estaba en el poder y la izquierda gobernaba. Se respiraba una gran ilusión colectiva, 
daba igual que tu familia estuvieran más a la izquierda.

Pero el 4 de febrero de 1983, José María de Lucia, presidente de AHM, ordenaba el cierre 
del Horno Alto nº 2. Y, de repente, todo saltó por los aires. En ese momento, hubiéramos 
confundido a Bauman con un delantero centro del Bayern de Múnich, pero lo cierto es que 
la vida se nos estaba licuando en un tiempo récord. Estábamos acostumbrados a las 
huelgas de más de un mes sin colegio (en el colegio de la empresa), pero lo que se iniciaba 
parecía otra cosa. Era serio, se palpaba en casa; muchos nervios, pocas alegrías. Pronto 
comenzaron las movilizaciones y las asambleas de ciudad en el Campo de Fútbol del 
Fornás (propiedad de la empresa). Casi de inmediato, parte de esta movilización se trasladó 
también a los centros educativos de formación profesional y de bachillerato. Especialmente 
a este último. Allí nos hacíamos las mismas preguntas en pasillos y recreos: ¿Qué pasará? 
¿Dónde iremos si cierra? Dábamos por sentado que sin la fábrica el pueblo desaparecería. 
La gran mayoría de personas que te rodeaban trabajaban para Altos Hornos del 
Mediterráneo (AHM) de manera directa o indirecta. Decía la filósofa Simone Weill que el 
arraigo es tal vez la necesidad más importante y menos reconocida del alma humana.  
Eso era lo que nuestras abuelas y abuelos habían conseguido al llegar al Port de Sagunt:  
el arraigo. Y ahora íbamos a perderlo. Comenzamos a notar que, entre las malas noticias 
del telediario de la única televisión, presentado por un joven Manuel Campo Vidal, también 
había un espacio para nuestra ciudad. Nuestras huelgas generales, recogidas de firmas, 
desobediencia a las instrucciones de la empresa, cargas policiales o cortes de carreteras, 
compartían titulares con Margaret Thatcher doblegando a los duros mineros del NUM, con 
los últimos coletazos de la dictadura argentina, con la sangrienta represión en Chile de 
Pinochet y con un actor metido a presidente jugando a la Guerra de las Galaxias con las 
botas de cowboy bien calzadas. También con las noticias que llegaban de una joven 
revolución acosada en Nicaragua.

De repente, Port de Sagunt era un territorio vulnerable, podíamos sufrir alteraciones en 
nuestro modo de vida de un momento a otro. Éramos frágiles. O en todo caso, éramos una 
coalición de frágiles, pero capaces de resistir aparentemente todo lo que se nos venía 
encima. La ciudad fue consciente de su soledad desde el primer momento, sabiendo que la 
decisión de nuestro futuro no estaba basada en argumentos técnicos o económicos. Se 
trataba de una decisión política al servicio de la nueva economía globalizada. No éramos 
conscientes de que la reconversión industrial –y la siderúrgica en particular– formaba parte 
de una gran transformación política, económica y social inspirada por esa nueva utopía 
neoliberal. Un mundo estaba desapareciendo bajo nuestros pies. Y ni lo veíamos venir, ni 
éramos capaces de vislumbrar lo qué vendría después. 

La ciudad se enfrentó unida al todo poderoso Felipe González, al compañero “Isidoro”, que 
tan solo unos meses antes, en un mitin realizado en uno de nuestros ya inexistentes cines, 
comprometió su palabra en defensa de los Altos Hornos del Mediterráneo. Al poder político, 
Felipe González añadía un apoyo incondicional de un establishment mediático y una 
intelectualidad divina de izquierdas que no discutía decisión alguna de ese primer gobierno 
del PSOE. El 14 junio de 1983, dos titulares compartían la portada del diario El País 
apuntando una inquietante conexión: “Bonn propone que las negociaciones España-CEE 

terminen antes de 1984” y justo al lado “La reconversión industrial eliminará 200.000 
puestos de trabajo antes de 1986”, tal y como destaca Arturo Lezcano en su libro Madrid 
1983. Hasta principios de 1984, muchos trabajadores albergaban la esperanza de que 
Felipe González daría un golpe en la mesa en el último momento para poner orden en ese 
ala económica tan poco socialdemócrata de su gobierno. Nada más lejos de la realidad. El 
11 de marzo de 1984, la primera comparecencia del nuevo presidente del gobierno en TVE 
tuvo como protagonista su defensa, sin titubeos ni dudas, de la reconversión industrial 
siderúrgica y naval impulsada por los ministerios de Industria y Economía. A partir de ahí 
se desencadenaría una fuerte negociación entre gobierno, empresa y sindicatos que se 
concretaría en julio de 1984. Aquel mes Miguel Boyer y Carlos Solchaga culminaron la obra 
de sus vidas: la Ley 27/84 de 26 de julio, conocida como la Ley de la reconversión industrial. 
Curiosamente, aquella ley que iniciaba el camino para convertir a España en un país de 
servicios, especialmente turísticos, sería sancionada por el Jefe del Estado en el Palacio de 
Marivent, residencia estival de los reyes en Mallorca. El viernes 5 de octubre de 1984 la 
dirección de AHM ordenó el inicio de los trabajos para el cierre definitivo de las 
instalaciones de la cabecera siderúrgica poniendo punto y final a casi veinte meses de 
resistencia. Al día siguiente se emitiría en TVE el primer programa de La Bola de Cristal. Y 
justo once días después, el 17 de octubre, impulsado por el Ministro de Trabajo, Joaquín 
Almunia, se publicaba en el BOE el Real Decreto 1989/1984, de 17 de octubre, por el que se 
regulaba la contratación temporal como medida de fomento del empleo: más de 14 tipos de 
contratos temporales que fomentarían una dualidad y temporalidad extrema del mercado 
laboral español que se alargaría hasta la reforma de 2022.

Quizás hoy más que nunca es importante que aprovechemos estos aniversarios para 
recordar lo que fuimos. Pero sobre todo para poner en valor que aquella batalla, por la 
envergadura del enemigo, era imposible de ganar. Fue la digna derrota de un pueblo que 
luchó valientemente unido en pro de un bien común. Aquella resistencia debería ser un 
símbolo para una ciudad que quiere seguir siendo un polo industrial de primer orden, y 
sobre todo para la juventud trabajadora. En aquellos días, tras el evidente protagonismo de 
los trabajadores, es crucial destacar el papel de las mujeres, hasta ese momento relegadas 
al hogar en un entorno laboral eminentemente masculino. Para ellas, aquellos 
cuatrocientos treinta días de resistencia supusieron una experiencia emancipatoria de 
primer orden. También para cientos de jóvenes que tuvieron la oportunidad de librar su 
primera batalla social, codo a codo con sus padres y madres, haciendo las mejores 
prácticas de lucha, solidaridad y dignidad que podría hacer un estudiante. 

Los referentes son importantes pues si no sabemos de dónde venimos es imposible saber 
a dónde vamos. Este año nos toca con orgullo reivindicar que aquella lucha valió la pena, 
que gracias a ella se consiguieron no solo buenas condiciones laborales para quienes 
tuvieron que abandonar sus puestos de trabajo, sino que se sentaron las bases de un 
proceso de reindustrialización que ha llegado hasta hoy. Quizás la realidad económica 
actual de la ciudad sea la más dulce venganza de quienes lucharon hace cuarenta años 
contra aquella frase del ministro de Industria, Carlos Solchaga: ”La mejor política industrial 
es la que no existe”.

Pero la “rendición de Sagunt” también tuvo otras consecuencias no tan positivas. A nivel 
laboral, todo lo que vendría después en España. Lo contó perfectamente James Petras en 
su informe publicado por la revista Ajoblanco tras ser censurado por el gobierno de Felipe 
González en los primeros noventa: cómo el proceso de modernización de la economía del 
primer ejecutivo socialista impactó de manera negativa en la calidad de la vida y en la 
organización social de dos generaciones de trabajadores y trabajadoras, quebrando la 
solidaridad y la conciencia de clase. De aquellos barros estos lodos del presente. Los años 
desatados de neoliberalismo salvaje, donde el capitalismo financiero ha fagocitado al 
tradicional capitalismo industrial, han producido los niveles más altos de desigualdad, el 
empobrecimiento de la clase obrera, e incluso de la denominada clase media cada vez 
menos útil al sistema. 

Esta ruptura del contrato social deriva en la desafección a los sistemas democráticos y en 
la aparición, de nuevo, de esos autoritarismos populistas que creíamos que jamás 
volverían. Visto lo visto con perspectiva, es una pena que, desde la reconversión industrial 
de los ochenta, Port de Sagunt no hubiese sido observado más detenidamente como 
laboratorio sociopolítico y económico que hubiese permitido ver con alguna antelación 
tendencias en los diferentes niveles de análisis social, económico e incluso político, que se 
adelantaron al contexto global. Los últimos cuarenta años de la ciudad de Sagunt han sido 
como un manual de implantación del credo neoliberal: la propia reconversión industrial, 
producto de una reorganización del trabajo a escala global (globalización); el culto al 
individualismo frente a lo colectivo; la renuncia a la utopía social por el sueño del individuo; 
la profundización de las desigualdades; el deterioro del sentimiento de comunidad, e 
incluso la aparición del populismo político en el ámbito político local.

Comprender el mundo en que vivimos es una necesidad a la que nos enfrentamos en todo 
momento como sociedad. Esa tradición es la que nos ha hecho mejorar. Por ello, 
parafraseando a G.K Chesterton, la tradición es la transmisión del fuego, no la adoración de 
las cenizas. En este sentido, quizás nuestra mejor contribución sea transmitir nuestra 
modesta llama, describir cuáles fueron los retos de aquel pasado solidario que comenzaron 
a reconstruirse y las claves que lo hicieron posible. Los estudios sobre el vínculo social 
–como el clásico de Robert Putnam, Solo en la Bolera (2002)– destacan que durante los años 
del New Deal estadounidense y hasta la llegada del movimiento neoliberal en los primeros 
años setenta, la participación en colectivos y asociaciones, así como el vínculo social, se 
habían fortalecido. Curiosamente su declive coincide con la contrarrevolución neoliberal 
inspirada por el economista Milton Friedman y liderada en lo político por Ronald Reagan. 

En nuestra ciudad, la bandera de lucha ante ese individualismo competitivo de los noventa, 
la mantuvo fundamentalmente el movimiento ecologista. A él se le irían sumando 
colectivos feministas, de defensa del patrimonio, así como las veteranas asociaciones 
vecinales y los sindicatos. De manera espontánea fue surgiendo la necesidad de reconstruir 
aquel nosotros de los años de la lucha obrera. Lo misterioso de las soluciones es que se las 
encuentra siempre que se quiere, que diría el gran Rafael Sánchez Ferlosio. Para ello era 
necesario retomar la senda de la cohesión social que, como señaló Émile Durkheim, surge 
a través de la participación en proyectos compartidos más que en la transmisión de valores 

abstractos. En Port de Sagunt, ese proyecto compartido tuvo una relación directa con los 
Altos Hornos y con la cultura.

Tras una década en blanco después del cierre de la fábrica, la ciudad volvió la mirada sobre 
los antiguos edificios y espacios industriales que se encontraban desde mediados de los 
ochenta inutilizados. En concreto, sobre la Gerencia, la ciudad jardín de los antiguos 
directivos de la Fábrica. En total, más de cuarenta mil metros cuadrados de jardines, chalés, 
oficinas y el antiguo economato, que en ese momento pertenecían a una empresa heredera 
de AHM. Corría el año 1995 cuando, frente a los planes de especulación inmobiliaria que 
amenazaban aquel conjunto, una Comisión Ciudadana por la Defensa de la Gerencia 
–formada por una veintena de entidades sociales, deportivas y culturales– lanzó la 
reivindicación de que aquellos espacios pasasen a manos públicas para uso sociocultural. 
Tras más de veinte años de lucha se consiguió que fuesen públicos. Fue la primera victoria 
desde la reconversión; nada más y nada menos que ante el poderoso ladrillo. Para los hijos 
e hijas de los prejubilados fue un orgullo participar en aquella lucha y saldar una deuda que 
contribuía a devolver la dignidad a un pueblo muy tocado desde 1984. Durante esos años, 
aquella plataforma fue un despertar de un sentir comunitario que  gracias a la reactivación 
de la confianza social, consiguió iniciar un proceso de patrimonialización respecto al rico e 
invisible patrimonio industrial de la ciudad. Y también logró impulsar una aproximación 
colectiva a la memoria obrera que estaba desapareciendo al mismo ritmo que los 
veteranos sindicalistas y activistas.

En esa necesidad de volver a recrear ese nosotros fueron determinantes muchos activos 
locales. Pero es imprescindible que reconozcamos la labor de esa generación de boomers 
que abrió la primera ventana. Eran aquellos hijos e hijas de trabajadores siderúrgicos que, 
gracias a ese afán de futuro de sus padres y madres, iniciaron una carrera universitaria sin 
olvidar sus orígenes. Muchos de ellos iniciaron ese viaje hacia los cuidados y la memoria, 
tan importante en estos tiempos, para que antiguos territorios proletarizados volvieran a 
sentir ese orgullo de clase y no terminaran siendo pasto de ese viejo fascismo. Desde aquí 
nuestro reconocimiento y agradecimiento a personas tan determinantes como Evangelina 
Rodríguez, José Martí, Ximo Revert, Antonio Ortiz, Julio Bodí o nuestro querido y 
desaparecido compañero, Gonzalo Montiel. Pero esta es una historia inacabada. Y es, como 
diría Luis Garcia Montero, una historia de amor y amistad, nombres cargados de futuro. 

Llegados a este punto solo nos resta agradecer a Stanislav Petrov que tuviese criterio 
propio y no activase aquel 26 de julio de 1983 el protocolo de respuesta que hubiese 
desencadenado la III Guerra Mundial. Quizás sea un dato irrelevante y no tenga nada que 
ver, pero no deja de ser curioso que, como él mismo recordaría después, de todas las 
personas que formaban aquel día el equipo responsable del búnker, el único que había 
tenido una educación civil era él.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los lazos personales reforzaban los 
vínculos de solidaridad dentro y 
fuera de la fábrica.   
Foto: Jesús Císcar.
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Stanislav Petrov en una fotografía de 
principios de la década de 1980.

El cómic de Raymond Briggs se enmarca 
en el contexto de la Guerra Fría y la 
carrera de armamentos de los 80.

Las elecciones de 1982 propiciaron el 
primer gobierno de Felipe González 
con mayoría absoluta.
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La reconversión industrial y la 
integración en la CEE fueron procesos 
paralelos en la primera mitad de los 
años 80.

"¡Viva el Mal! ¡Viva el Capital!" 
sería el lema de la bruja Avería, 
personaje estrella de La Bola de 
Cristal.
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Jóvenes saguntinos protestan a las 
puertas del Ayuntamiento de València. 
Foto: José Aleixandre.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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La realidad manda
__Ana Torralva
__Fotógrafa, Universidad de Salamanca

Aquella tarde de primavera, miércoles 27 de abril de 1983, me dirigí con un colega fotógrafo 
en coche desde la ciudad de València al municipio de Sagunt a cubrir el mitin electoral que 
iba a dar el presidente de la Generalitat valenciana Joan Lerma. Como profesionales del 
periodismo sabíamos que el ambiente podría estar algo caldeado, pero lo no que 
imaginábamos era hasta qué punto iba a llegar la historia. El proceso del cierre de Altos 
Hornos ya estaba en marcha. Y Lerma, al fin y al cabo, era el político al que le había tocado 
torear esa situación por mandato de sus superiores del gobierno socialista estatal.

Cuando nos acercamos a varias calles del punto de encuentro, el cine Oma donde se 
celebraba el mitin, ya era dificultoso aparcar. La gente se amontonaba por las esquinas. En 
un momento dado me puse nerviosa y decidí saltar del coche con mi cámara para hacer 
fotos mientras mi colega, estoicamente, intentaba dejar el coche en algún lugar. Para atajar 
y evitar entrar por la puerta principal, cogí la calle lateral del cine. Y cuál fue mi sorpresa  
cuando, de repente, me vi venir de frente a Lerma con otros señores enchaquetados, 
andando muy rápido, casi corriendo, despavoridos y con las caras desencajadas. Poco 
después supe que los guardaespaldas tuvieron que disparar dos tiros al aire para  poder 
salir del cine.

En la sorpresa, sin saber qué pasaba y con rapidez, atiné a disparar con la cámara que 
llevaba colgada al cuello. Si la llego a llevar en la bolsa con los objetivos, no habría podido 
captar esta imagen. Mi pulso trepidaba y se lo trasmití a mi cámara. No pude tener la 
certeza de que había captado o enfocado ese momento crucial. No lo supe hasta llegar esa 
misma tarde en avión a Madrid para llevar el carrete. En 1983 no teníamos cámaras 
autofocus, el enfoque solo era manual. Trabajábamos con película o carrete, no existía el 
proceso digital y había que revelar con químicos, era más complejo y el resultado no era 
inmediato como ocurre ahora; de ahí mis nervios por saber si realmente tenía la imagen.

Tampoco existía internet. Yo tuve que salir corriendo de Sagunt, casi a la par de los políticos, 
cuando previamente comuniqué al jefe de fotografía de El País, periódico para el que 
trabajaba desde la delegación en València, que estaba casi segura de que había captado ese 
momento decisivo que decía Cartier-Bresson. Tuve que dirigirme al Aeropuerto de Manises 
para coger el único avión de la tarde, que salía sobre las 18,30 horas a Madrid. Llegar, coger 
un taxi y plantarme en la redacción de Madrid con el carrete en mano.

La foto, en efecto, resultó ser una exclusiva y se publicó en la portada de El País. La 
dirección del periódico decidió levantar la portada previamente establecida en el consejo de 
redacción de la tarde. Eran casi las diez de la noche cuando se pudo ver la imagen de Joan 
Lerma con sus guardaespaldas saliendo a toda pastilla del cine Oma. La foto, con el papel 
casi húmedo y oliendo todavía a fijador, se llevó volando para hacer los fotolitos y entrar en 

las máquinas de impresión. Entró en la segunda edición del periódico, pues la primera 
edición ya estaba impresa.

Pasados tantos años de aquel acontecimiento de 1983, me pregunto si a Joan Lerma y a 
sus guardaespaldas les haría  gracia,  a la mañana siguiente del día de marras, encontrarse 
en el desayuno con la portada del periódico nacional más importante de esos años y verse 
sobre todo en esas circunstancias.

Esta imagen es, sin lugar a duda, una parte importante de la colección de fotos que 
configuran la identidad de un pueblo y da sentido al álbum familiar de la historia del cierre 
de Altos Hornos. El retrato fotográfico, con el paso del tiempo, se convierte en una seña de 
identidad que contribuye a gestionar nuestra memoria y que nos invita a volver a nuestro 
pasado con un tono reflexivo. Y sobre todo genera constancia de lo que fue. En este sentido, 
la escritora Susan Sontag en su libro Sobre la fotografía, comenta cómo “el paso del tiempo 
es crucial, para aumentar el valor estético de la fotografía y que es precisamente lo que la 
vuelve surreal: el irrefutable patetismo de un tiempo ido” (Sontag, 2022: 60). 

Es evidente que el retrato de Joan Lerma no fue un retrato voluntario elegido por él, sino 
que se vio envuelto como protagonista en una situación que no esperaba. Este retrato 
social, con el paso del tiempo, es una muestra icónica de una realidad candente que se vivió 
en Sagunt en 1983. Lo que se mostraba en esa imagen era crispación y sufrimiento. 

La historiadora de la fotografía Gisele Freund nos recordaba la vigencia de la definición que 
en 1931 hizo Erich Salomon del fotógrafo de prensa como alguien que está en continua 
lucha por conseguir su imagen: “Del mismo modo que el cazador vive obsesionado por su 
pasión de cazar, igual vive el fotógrafo con la obsesión por la foto única, que aspira a 
obtener. Es una batalla continua… contra la luz deficiente y las grandes dificultades que 
surgen a la hora de hacer fotos a gente que no para de moverse. Hay que captarlas en el 
momento preciso… También hay que pelear contra el tiempo, pues cada periódico tiene su 
deadline (la hora del cierre) al que hay que anticiparse. Ante todo, un reportero fotógrafo 
debe tener una paciencia infinita, no ponerse nunca nervioso; debe estar al corriente de 
acontecimientos y enterarse a tiempo de donde se desarrollan […]” (Freund, 2011: 105).

Entre lo objetivo y lo subjetivo del retrato

La función social del retrato periodístico es extraer de la realidad los hechos de la forma 
más objetiva posible y plantearlo con ética. Aunque la fotografía objetiva esté cada vez más 
en entredicho, la prensa diaria sí busca mostrar los hechos de la realidad con la máxima 
objetividad. Y más en aquella época cuando, además, no existían herramientas como el 
Photoshop ni la inteligencia artificial, y la manipulación técnica era mucho más complicada 
de realizar.

El retrato posado es absolutamente diferente, está realizado en base a la subjetividad del 
fotógrafo o artista. Se construye a partir de un aspecto del personaje que bien le llama la 
atención al fotógrafo porque lo considera relevante o porque se identifica con él. La 
finalidad es mostrar algo de la personalidad, del carácter del personaje.

En un retrato de posado, el personaje y el fotógrafo o reportero gráfico pactan una 
situación, un lugar, un tiempo; se dialoga, hay un tira y afloja para conseguir algo, se 
ilumina. Se buscan unas formas o se crea un ambiente que tienden a acercarse al 
personaje que se va a retratar para así por un proceso de empatía poder captar algo de su 
mundo y trasmitirlo al lector o al espectador en una exposición.

El retrato de Joan Lerma fue un retrato improvisado, puro y duro, de aquí te pillo y aquí te 
mato. En la fotografía periodística son los hechos políticos o sociales los que mandan. Y en 
esta fotografía solo se puede entrever el miedo y descontrol de lo que estaba pasando.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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La realidad manda
__Ana Torralva
__Fotógrafa, Universidad de Salamanca

Aquella tarde de primavera, miércoles 27 de abril de 1983, me dirigí con un colega fotógrafo 
en coche desde la ciudad de València al municipio de Sagunt a cubrir el mitin electoral que 
iba a dar el presidente de la Generalitat valenciana Joan Lerma. Como profesionales del 
periodismo sabíamos que el ambiente podría estar algo caldeado, pero lo no que 
imaginábamos era hasta qué punto iba a llegar la historia. El proceso del cierre de Altos 
Hornos ya estaba en marcha. Y Lerma, al fin y al cabo, era el político al que le había tocado 
torear esa situación por mandato de sus superiores del gobierno socialista estatal.

Cuando nos acercamos a varias calles del punto de encuentro, el cine Oma donde se 
celebraba el mitin, ya era dificultoso aparcar. La gente se amontonaba por las esquinas. En 
un momento dado me puse nerviosa y decidí saltar del coche con mi cámara para hacer 
fotos mientras mi colega, estoicamente, intentaba dejar el coche en algún lugar. Para atajar 
y evitar entrar por la puerta principal, cogí la calle lateral del cine. Y cuál fue mi sorpresa  
cuando, de repente, me vi venir de frente a Lerma con otros señores enchaquetados, 
andando muy rápido, casi corriendo, despavoridos y con las caras desencajadas. Poco 
después supe que los guardaespaldas tuvieron que disparar dos tiros al aire para  poder 
salir del cine.

En la sorpresa, sin saber qué pasaba y con rapidez, atiné a disparar con la cámara que 
llevaba colgada al cuello. Si la llego a llevar en la bolsa con los objetivos, no habría podido 
captar esta imagen. Mi pulso trepidaba y se lo trasmití a mi cámara. No pude tener la 
certeza de que había captado o enfocado ese momento crucial. No lo supe hasta llegar esa 
misma tarde en avión a Madrid para llevar el carrete. En 1983 no teníamos cámaras 
autofocus, el enfoque solo era manual. Trabajábamos con película o carrete, no existía el 
proceso digital y había que revelar con químicos, era más complejo y el resultado no era 
inmediato como ocurre ahora; de ahí mis nervios por saber si realmente tenía la imagen.

Tampoco existía internet. Yo tuve que salir corriendo de Sagunt, casi a la par de los políticos, 
cuando previamente comuniqué al jefe de fotografía de El País, periódico para el que 
trabajaba desde la delegación en València, que estaba casi segura de que había captado ese 
momento decisivo que decía Cartier-Bresson. Tuve que dirigirme al Aeropuerto de Manises 
para coger el único avión de la tarde, que salía sobre las 18,30 horas a Madrid. Llegar, coger 
un taxi y plantarme en la redacción de Madrid con el carrete en mano.

La foto, en efecto, resultó ser una exclusiva y se publicó en la portada de El País. La 
dirección del periódico decidió levantar la portada previamente establecida en el consejo de 
redacción de la tarde. Eran casi las diez de la noche cuando se pudo ver la imagen de Joan 
Lerma con sus guardaespaldas saliendo a toda pastilla del cine Oma. La foto, con el papel 
casi húmedo y oliendo todavía a fijador, se llevó volando para hacer los fotolitos y entrar en 

las máquinas de impresión. Entró en la segunda edición del periódico, pues la primera 
edición ya estaba impresa.

Pasados tantos años de aquel acontecimiento de 1983, me pregunto si a Joan Lerma y a 
sus guardaespaldas les haría  gracia,  a la mañana siguiente del día de marras, encontrarse 
en el desayuno con la portada del periódico nacional más importante de esos años y verse 
sobre todo en esas circunstancias.

Esta imagen es, sin lugar a duda, una parte importante de la colección de fotos que 
configuran la identidad de un pueblo y da sentido al álbum familiar de la historia del cierre 
de Altos Hornos. El retrato fotográfico, con el paso del tiempo, se convierte en una seña de 
identidad que contribuye a gestionar nuestra memoria y que nos invita a volver a nuestro 
pasado con un tono reflexivo. Y sobre todo genera constancia de lo que fue. En este sentido, 
la escritora Susan Sontag en su libro Sobre la fotografía, comenta cómo “el paso del tiempo 
es crucial, para aumentar el valor estético de la fotografía y que es precisamente lo que la 
vuelve surreal: el irrefutable patetismo de un tiempo ido” (Sontag, 2022: 60). 

Es evidente que el retrato de Joan Lerma no fue un retrato voluntario elegido por él, sino 
que se vio envuelto como protagonista en una situación que no esperaba. Este retrato 
social, con el paso del tiempo, es una muestra icónica de una realidad candente que se vivió 
en Sagunt en 1983. Lo que se mostraba en esa imagen era crispación y sufrimiento. 

La historiadora de la fotografía Gisele Freund nos recordaba la vigencia de la definición que 
en 1931 hizo Erich Salomon del fotógrafo de prensa como alguien que está en continua 
lucha por conseguir su imagen: “Del mismo modo que el cazador vive obsesionado por su 
pasión de cazar, igual vive el fotógrafo con la obsesión por la foto única, que aspira a 
obtener. Es una batalla continua… contra la luz deficiente y las grandes dificultades que 
surgen a la hora de hacer fotos a gente que no para de moverse. Hay que captarlas en el 
momento preciso… También hay que pelear contra el tiempo, pues cada periódico tiene su 
deadline (la hora del cierre) al que hay que anticiparse. Ante todo, un reportero fotógrafo 
debe tener una paciencia infinita, no ponerse nunca nervioso; debe estar al corriente de 
acontecimientos y enterarse a tiempo de donde se desarrollan […]” (Freund, 2011: 105).

Entre lo objetivo y lo subjetivo del retrato

La función social del retrato periodístico es extraer de la realidad los hechos de la forma 
más objetiva posible y plantearlo con ética. Aunque la fotografía objetiva esté cada vez más 
en entredicho, la prensa diaria sí busca mostrar los hechos de la realidad con la máxima 
objetividad. Y más en aquella época cuando, además, no existían herramientas como el 
Photoshop ni la inteligencia artificial, y la manipulación técnica era mucho más complicada 
de realizar.

El retrato posado es absolutamente diferente, está realizado en base a la subjetividad del 
fotógrafo o artista. Se construye a partir de un aspecto del personaje que bien le llama la 
atención al fotógrafo porque lo considera relevante o porque se identifica con él. La 
finalidad es mostrar algo de la personalidad, del carácter del personaje.

En un retrato de posado, el personaje y el fotógrafo o reportero gráfico pactan una 
situación, un lugar, un tiempo; se dialoga, hay un tira y afloja para conseguir algo, se 
ilumina. Se buscan unas formas o se crea un ambiente que tienden a acercarse al 
personaje que se va a retratar para así por un proceso de empatía poder captar algo de su 
mundo y trasmitirlo al lector o al espectador en una exposición.

El retrato de Joan Lerma fue un retrato improvisado, puro y duro, de aquí te pillo y aquí te 
mato. En la fotografía periodística son los hechos políticos o sociales los que mandan. Y en 
esta fotografía solo se puede entrever el miedo y descontrol de lo que estaba pasando.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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La realidad manda
__Ana Torralva
__Fotógrafa, Universidad de Salamanca

Aquella tarde de primavera, miércoles 27 de abril de 1983, me dirigí con un colega fotógrafo 
en coche desde la ciudad de València al municipio de Sagunt a cubrir el mitin electoral que 
iba a dar el presidente de la Generalitat valenciana Joan Lerma. Como profesionales del 
periodismo sabíamos que el ambiente podría estar algo caldeado, pero lo no que 
imaginábamos era hasta qué punto iba a llegar la historia. El proceso del cierre de Altos 
Hornos ya estaba en marcha. Y Lerma, al fin y al cabo, era el político al que le había tocado 
torear esa situación por mandato de sus superiores del gobierno socialista estatal.

Cuando nos acercamos a varias calles del punto de encuentro, el cine Oma donde se 
celebraba el mitin, ya era dificultoso aparcar. La gente se amontonaba por las esquinas. En 
un momento dado me puse nerviosa y decidí saltar del coche con mi cámara para hacer 
fotos mientras mi colega, estoicamente, intentaba dejar el coche en algún lugar. Para atajar 
y evitar entrar por la puerta principal, cogí la calle lateral del cine. Y cuál fue mi sorpresa  
cuando, de repente, me vi venir de frente a Lerma con otros señores enchaquetados, 
andando muy rápido, casi corriendo, despavoridos y con las caras desencajadas. Poco 
después supe que los guardaespaldas tuvieron que disparar dos tiros al aire para  poder 
salir del cine.

En la sorpresa, sin saber qué pasaba y con rapidez, atiné a disparar con la cámara que 
llevaba colgada al cuello. Si la llego a llevar en la bolsa con los objetivos, no habría podido 
captar esta imagen. Mi pulso trepidaba y se lo trasmití a mi cámara. No pude tener la 
certeza de que había captado o enfocado ese momento crucial. No lo supe hasta llegar esa 
misma tarde en avión a Madrid para llevar el carrete. En 1983 no teníamos cámaras 
autofocus, el enfoque solo era manual. Trabajábamos con película o carrete, no existía el 
proceso digital y había que revelar con químicos, era más complejo y el resultado no era 
inmediato como ocurre ahora; de ahí mis nervios por saber si realmente tenía la imagen.

Tampoco existía internet. Yo tuve que salir corriendo de Sagunt, casi a la par de los políticos, 
cuando previamente comuniqué al jefe de fotografía de El País, periódico para el que 
trabajaba desde la delegación en València, que estaba casi segura de que había captado ese 
momento decisivo que decía Cartier-Bresson. Tuve que dirigirme al Aeropuerto de Manises 
para coger el único avión de la tarde, que salía sobre las 18,30 horas a Madrid. Llegar, coger 
un taxi y plantarme en la redacción de Madrid con el carrete en mano.

La foto, en efecto, resultó ser una exclusiva y se publicó en la portada de El País. La 
dirección del periódico decidió levantar la portada previamente establecida en el consejo de 
redacción de la tarde. Eran casi las diez de la noche cuando se pudo ver la imagen de Joan 
Lerma con sus guardaespaldas saliendo a toda pastilla del cine Oma. La foto, con el papel 
casi húmedo y oliendo todavía a fijador, se llevó volando para hacer los fotolitos y entrar en 

las máquinas de impresión. Entró en la segunda edición del periódico, pues la primera 
edición ya estaba impresa.

Pasados tantos años de aquel acontecimiento de 1983, me pregunto si a Joan Lerma y a 
sus guardaespaldas les haría  gracia,  a la mañana siguiente del día de marras, encontrarse 
en el desayuno con la portada del periódico nacional más importante de esos años y verse 
sobre todo en esas circunstancias.

Esta imagen es, sin lugar a duda, una parte importante de la colección de fotos que 
configuran la identidad de un pueblo y da sentido al álbum familiar de la historia del cierre 
de Altos Hornos. El retrato fotográfico, con el paso del tiempo, se convierte en una seña de 
identidad que contribuye a gestionar nuestra memoria y que nos invita a volver a nuestro 
pasado con un tono reflexivo. Y sobre todo genera constancia de lo que fue. En este sentido, 
la escritora Susan Sontag en su libro Sobre la fotografía, comenta cómo “el paso del tiempo 
es crucial, para aumentar el valor estético de la fotografía y que es precisamente lo que la 
vuelve surreal: el irrefutable patetismo de un tiempo ido” (Sontag, 2022: 60). 

Es evidente que el retrato de Joan Lerma no fue un retrato voluntario elegido por él, sino 
que se vio envuelto como protagonista en una situación que no esperaba. Este retrato 
social, con el paso del tiempo, es una muestra icónica de una realidad candente que se vivió 
en Sagunt en 1983. Lo que se mostraba en esa imagen era crispación y sufrimiento. 

La historiadora de la fotografía Gisele Freund nos recordaba la vigencia de la definición que 
en 1931 hizo Erich Salomon del fotógrafo de prensa como alguien que está en continua 
lucha por conseguir su imagen: “Del mismo modo que el cazador vive obsesionado por su 
pasión de cazar, igual vive el fotógrafo con la obsesión por la foto única, que aspira a 
obtener. Es una batalla continua… contra la luz deficiente y las grandes dificultades que 
surgen a la hora de hacer fotos a gente que no para de moverse. Hay que captarlas en el 
momento preciso… También hay que pelear contra el tiempo, pues cada periódico tiene su 
deadline (la hora del cierre) al que hay que anticiparse. Ante todo, un reportero fotógrafo 
debe tener una paciencia infinita, no ponerse nunca nervioso; debe estar al corriente de 
acontecimientos y enterarse a tiempo de donde se desarrollan […]” (Freund, 2011: 105).

Entre lo objetivo y lo subjetivo del retrato

La función social del retrato periodístico es extraer de la realidad los hechos de la forma 
más objetiva posible y plantearlo con ética. Aunque la fotografía objetiva esté cada vez más 
en entredicho, la prensa diaria sí busca mostrar los hechos de la realidad con la máxima 
objetividad. Y más en aquella época cuando, además, no existían herramientas como el 
Photoshop ni la inteligencia artificial, y la manipulación técnica era mucho más complicada 
de realizar.

El retrato posado es absolutamente diferente, está realizado en base a la subjetividad del 
fotógrafo o artista. Se construye a partir de un aspecto del personaje que bien le llama la 
atención al fotógrafo porque lo considera relevante o porque se identifica con él. La 
finalidad es mostrar algo de la personalidad, del carácter del personaje.

En un retrato de posado, el personaje y el fotógrafo o reportero gráfico pactan una 
situación, un lugar, un tiempo; se dialoga, hay un tira y afloja para conseguir algo, se 
ilumina. Se buscan unas formas o se crea un ambiente que tienden a acercarse al 
personaje que se va a retratar para así por un proceso de empatía poder captar algo de su 
mundo y trasmitirlo al lector o al espectador en una exposición.

El retrato de Joan Lerma fue un retrato improvisado, puro y duro, de aquí te pillo y aquí te 
mato. En la fotografía periodística son los hechos políticos o sociales los que mandan. Y en 
esta fotografía solo se puede entrever el miedo y descontrol de lo que estaba pasando.
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Serie fotográfica el intento de 
agresión y la evacuación de Joan 
Lerma durante un mitin el 27 de abril 
de 1983 en Port de Sagunt.  
Fotos: Ana Torralva.

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
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fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
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Niña en una manifestación en València 
contra el cierre de AHM.   
Foto: José Aleixandre.
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Un periodista gráfico cubre el corte 
de la autopista con barricadas.  
Foto: Jesus Císcar.

Representantes políticos municipales y 
líderes sindicales encabezando una 
marcha de protesta.   
Foto: José Monzó.
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después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

Fotoperiodismo y conflicto social
__Pepe Baeza
__Fotógrafo y editor gráfico

Los conflictos sociales, como el que vivió Sagunt durante la reconversión industrial de los 
años ochenta, tienen su origen, aunque con diferentes variantes, en las relaciones entre 
capital y trabajo. El fotoperiodismo es una forma específica de adaptar la cultura visual 
documental y testimonial a los requerimientos de la prensa escrita y su función es dar 
visibilidad a las realidades socialmente significativas, sean coyunturales o estructurales.  
El fotoperiodismo necesita por tanto de soportes mediáticos para ejercer sus funciones. 

Pero la propiedad de los medios de comunicación mayoritarios está en manos del gran 
capital y por tanto es inevitable que la visión que se ofrece de las luchas sociales esté 
permanentemente desvirtuada, anulada o disminuida por decisiones editoriales vendidas 
como decisiones profesionales. Los responsables redaccionales, convenientemente 
seleccionados de acuerdo a su docilidad ante los requerimientos del poder, saben que su 
cargo, sueldo y posición social, dependen de poner los intereses de los propietarios de su 
medio por encima de los intereses de los lectores.  El objetivo: anular, o desvirtuar, en los 
autodenominados “medios de referencia”, el origen y objetivos de cualquier conflicto que 
afecte los intereses del poder económico; borrar del imaginario colectivo la idea de que el 
conflicto social es, siempre, un conflicto de clases.

Los procesos de control de la información son conocidos: se ejecutan por la selección de 
las informaciones, por omisión de las no pertinentes, por desvirtuación de los contextos, por 
la extensión y ubicación de las mismas en el conjunto de la publicación, por gran cantidad de 
recursos tipográficos, de diseño o de presencia u omisión de imágenes –según convenga– y 
por un control estricto de la edición gráfica para evitar que el encargado de esta función, si 
no forma parte del grupo de control del sta�, cuele mensajes visuales que contradigan o 
pongan en cuestión el sentido de la realidad que quiere darse desde la dirección. 

El periodismo de los grandes medios no es un servicio público; sólo sirve a los intereses de 
sus propietarios y de sus compromisos económicos o ideológicos. Este control se da 
mayoritariamente a través del poder de la banca sobre los medios, merced a los generosos 
créditos que les concede para garantizar su supervivencia y por tanto el control del sentido 
de la información y del relato sobre la realidad. Pero la propia banca tiene sus 
servidumbres recíprocas con otros grupos económicos e ideológicos: los complejos 
militares-industriales, las grandes corporaciones tecnológicas, energéticas, farmacéuticas, 
etcétera; así como con los grupos de presión organizados, los lobbies, y con los centros de 
elaboración de ideas y estrategias persuasivas de los grupos económicos, ideológicos o 
religiosos que sostienen el control del pensamiento, los think tanks. Juntos construyen los 
manipulados argumentos que los agentes mediáticos reproducirán acríticamente.

Los políticos empleados del poder económico subvencionan por su parte la prensa afín con 
suscripciones masivas para todo tipo de organismos públicos: miles de ejemplares 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

vendidos de antemano cada día que además distribuyen un relato sesgado de la actualidad: 
dinero público subvencionando el relato del gran capital privado. 

 La mayoría de los periodistas, cada vez peor pagados y más saturados de trabajo, se 
convierten en abnegados empleados y ejecutores de los designios empresariales. Muchos 
realizan esta función a disgusto, algunos incluso intentan rebelarse abierta o 
subrepticiamente; otros, en fin, adoptan una cínica acomodación y finalmente algunos se 
convierten en los perros guardianes de sus dueños, esperando que les señalen, si no lo 
saben de antemano, a quien deben morder. Estos últimos, cada vez más, son los que suelen 
llegar a los más altos cargos de control de la información y de su tratamiento, por encima 
de su valía profesional. 

En este contexto, la representación fotográfica de las luchas sociales, la construcción de su 
memoria, queda desvirtuada en su difusión pública hasta el punto de que el relato generado 
cala incluso entre quienes deberían estar en primera fila de la defensa de los intereses 
mayoritarios frente a la codicia y las mentiras de las grandes corporaciones, de sus 
laboratorios de ideas, de los grandes grupos mediáticos a su servicio, de los gestores de 
alto nivel del capital, de sus métodos de vigilancia y de sus herramientas de castigo.

¿Cabe esperar que los conflictos sociales se vean representados en estos medios de 
acuerdo a los intereses de la mayoría de la población? Claro que no. La mayor parte de las 
veces ni siquiera se verán representados y cuando su impacto haga inevitable su 
visibilización, ésta se hará utilizando todos los recursos disponibles para acomodar el 
relato que se haga de ellos –mediante ocultaciones, alusiones e insinuaciones– a los 
intereses de la propiedad de los medios y de sus compromisos con el conjunto de las élites. 

El fotoperiodismo, como imagen testimonial comprometida intrínsecamente con la 
representación de la realidad, sufre globalmente, como el periodismo escrito, múltiples 
presiones para desviarlo de su función clarificadora, para intentar llevarlo a formar parte 
del relato del poder o bien para anularlo en su eficacia de diferentes formas.

La primera de estas formas tiene simplemente que ver con hacerle cumplir una función 
ilustradora de unas agendas periodísticas previamente intervenidas, controladas y cuando 
es necesario censuradas por la dirección y el resto de la cadena jerárquica. Así, los 
conflictos derivados de las injusticias sistémicas serán en primer lugar arrinconados en la 
confección de la consideración de las noticias relevantes. Uno de los principales métodos 
para quitar visibilidad a un conflicto social tiene que ver con la presencia o ausencia de 
fotografías. Hay que señalar que las grandes agencias de prensa internacionales, como 
Reuters o Associated Press, tienen en el suministro, o no, de imágenes y en la cantidad y 
selección de las que sirven a los medios abonados, un procedimiento esencial para 
determinar las agendas periodísticas de la prensa y la televisión y construir así el sentido 
de la información sobre lo que ocurre en el mundo. A continuación, los límites y las 
estrategias de servicio al poder de cada medio concreto pone de su parte los rasgos a 
destacar o minimizar en función de su target de lectores/espectadores. 

Las imágenes periodísticas, si no están sometidas a censura y si se ven acompañadas de 
un contexto riguroso y honesto, tienen una gran capacidad de incidencia en la toma de 

conciencia y en la activación de movilizaciones frente a la injusticia. Junto a unos textos 
honestos y libres forman un todo significante enormemente poderoso. De ahí que el poder, 
cualquier poder, quiera someterlas y ponerlas al servicio de sus intereses.  Así 
encontramos una segunda forma de control del fotoperiodismo, la causa fundamental de 
que esta imprescindible función periodística se encuentre en una situación tan precaria. Se 
trata de su falta de valoración retributiva en los grandes medios que en las últimas 
décadas, en especial desde que el inicio de la ofensiva neoliberal y neoconservadora, 
iniciada a finales de los años 70, proscribió el reportaje de contenido crítico con el sistema y 
sus agresiones implícitas, haciendo desaparecer paulatinamente estos contenidos visuales 
de las revistas y dominicales.

Además, al reducir los precios por la publicación de los que a pesar de todo pasaban los 
filtros, hundieron económicamente a toda una profesión. Las agencias cooperativas de 
fotógrafos de prensa, que habían sido el plantel del fotoperiodismo más libre y variado que 
ha existido en la corta historia de la fotografía, fueron cayendo una tras otra al no encontrar 
salida en los medios para sus producciones. Buscando como alternativa la acción individual 
y la venta directa a los medios como freelances, los fotógrafos perdieron sus soportes de 
solidaridad, económicos, legales y morales, así como el fructífero intercambio de ideas y la 
defensa conjunta de una función socialmente indispensable.

Los grandes medios impresos sustituyeron el fotoperiodismo por la ilustración ficcional de 
la actualidad en forma de los espectaculares y banales fotomontajes digitales que en los 
años 90 llenaron las portadas de los news magazines y del conjunto de la prensa ilustrada. 
La sustitución masiva del testimonio fotográfico de centenares de miles de muertos en las 
guerras del Golfo por frías y asépticas infografías fue uno de los ejemplos más claros de 
que la imagen fotográfica o videográfica libre y plural, ejercida desde honestos 
planteamientos profesionales, era un estorbo en la estrategia global de adormecimiento de 
las conciencias. 

Esta estrategia de no dejar ver para no encontrar oposición proviene igualmente de la 
Guerra de Vietnam, el último gran conflicto con una cierta dosis de libertad de movimientos 
para la inmensa troupe de fotógrafos, agencias y medios que se desplegaron en aquella 
ocasión. El resultado –del que el poder tomó buena nota– fue entonces una toma de 
conciencia de la pesadilla que representaba aquella agresión en la propia sociedad 
estadounidense, y sin duda imágenes ampliamente distribuidas –como las de la matanza de 
May-Lai– contribuyeron a la derrota moral norteamericana, paso previo a su derrota militar.

Hoy en día la revelación de documentos similares ha estado a punto de llevar a la muerte a 
Julian Assange: una sangrante derrota para la libertad de prensa –con la complicidad o la 
indiferencia de gran parte de la profesión periodística– que es sintomática del retroceso 
democrático en el occidente capitalista y del temor que suscitan en los poderes fácticos las 
imágenes testimoniales libremente circulantes.

Encontramos así otra forma de atacar el fotoperiodismo libre: la profusión de leyes, y 
decretos justificadores de la censura (por ejemplo, la Ley Mordaza) y la presión física, a 
veces hasta la muerte, sobre los fotógrafos y videógrafos que sortean con dificultad las 
barreras impuestas por los diferentes poderes. Al escribir este texto más de 100 

periodistas han sido asesinados por el ejército de Israel desde el inicio de la masacre 
increíble que está perpetrando en Gaza.

Pero aún faltaba una última forma de completar el asedio contra el fotoperiodismo: inducir 
su desprestigio desde el terreno de la cultura. Y de ahí, convenientemente engrasados con 
mucho dinero, con conferencias, premios y exposiciones, nacen los planteamientos 
antifotoperiodísticos. Son posiciones que jamás cuestionan a las grandes estructuras de 
concentración mediática y su asedio al fotoperiodismo libre, sino que apuntan al reducido, 
amputado y descontextualizado tipo de imágenes que los grandes medios distribuyen como 
si constituyeran la esencia de lo que el fotoperiodismo es en sí mismo. Esta posición parece 
torpe pero no lo es en absoluto: forma parte de la estrategia de deslegitimación de las 
imágenes que socavan las justificaciones del poder. Se pueden llamar planteamientos 
posfotográficos o, en otra categoría deslegitimadora, neodocumentales. 

Los primeros remiten a la posmodernidad acrítica, a la cínica negación de la posibilidad de 
un avance de la historia hacia estadios de paz, igualdad y justicia; es decir a una 
concienzuda desactivación del motor de las luchas sociales. La “posverdad”, es decir, la 
mentira planificada, también definida como “verdad alternativa” es el correlato final de la 
secuencia historica “pos”, de la que la posfotografía es parte.  Los segundos, los 
neodocumentalistas, remiten a un tipo de fotografía que secuestra el significante 
“documental” para llevarlo a un callejón sin salida: los circuitos del coleccionismo artístico. 
Lógicamente en este registro visual, muy bien remunerado en premios, exposiciones y 
prestigio por las grandes fundaciones culturales del gran capital, sobra la realidad 
significativa del mundo. Y se sustituyen los conflictos que provoca la concentración 
acelerada del capital, por fotos de paisajes vacíos donde hace 500 años ocurrió una batalla, 
por ampliaciones gigantescas de fotos de estanterías de supermercado como las realizadas 
por Andreas Gursky y vendidas por dos millones de dólares, e incluso por imágenes de un 
fragmento de moqueta gris de oficina, de este mismo autor, que los responsables de su 
exposición en el Centro Reina Sofía valoraban así: 

Gursky sintetiza un ámbito marcado por su asepsia e impersonalidad, en el que 
sin embargo discurre la vida de muchos individuos en un mundo marcado por 
las transacciones económicas globalizadas. La moqueta se convierte en 
símbolo de ese mundo.  

Es previsible ver a las masas indignadas saliendo a la calle a protestar por las 
transacciones económicas globalizadas gracias a que el trozo de moqueta ha sacudido sus 
conciencias. El símbolo banal, absurdo, de una moqueta en lugar del testimonio directo 
sobre las consecuencias del orden económico vigente. Ceguera inducida también por ese 
neodocumentalismo prestigiado por las élites que concuerda con el pensamiento neocon y 
cuyas imágenes pueden perfectamente presidir los consejos de administración de las 
grandes corporaciones que concentran la riqueza en pocas manos y amplían cada vez más 
la brecha entre ricos y pobres gracias a las “transacciones económicas globalizadas”.

La publicidad es otro factor importante en el control de los contenidos visuales críticos por 
parte del mercado. En diferentes grados, según el tipo de publicación, los anuncios 

comerciales financian una parte fundamental del presupuesto de cualquier medio de 
comunicación privado. Los anunciantes, a través de las agencias de publicidad y la 
complicidad de los directores comerciales de los medios, tienen una enorme influencia en 
la determinación de los contenidos visuales, especialmente en revistas y dominicales. Sus 
intereses pasan en primer lugar por evitar mensajes visuales que contradigan sus técnicas 
de sugestión y de fascinación en la creación de una atmósfera del consumo como ideal de 
vida; en segundo lugar, exigiendo además la inclusión de contenidos visuales sinérgicos con 
los anuncios. A estos contenidos, que refuerzan la eficacia publicitaria, sus impulsores 
mediáticos los llaman “contenidos aspiracionales”, lo que viene a querer decir que la 
inmensa mayoría de lectores jamás podrán acceder al producto o servicio que se ofrece 
como anzuelo, pero que la adquisición de otros productos de menor precio, los anunciados, 
podría compensar en alguna medida la frustración por no poder alcanzar el mundo 
idealizado del consumo absoluto. 

La representación visual de la realidad del mundo se encuentra así ante los obstáculos más 
importantes que ha padecido jamás. En gran medida porque las estrategias de anulación o 
asimilación son cada vez más complejas e indetectables para la mayoría de la población 
que espera encontrar el conocimiento a través de unos medios que ocultan que su 
verdadera misión es desvirtuar y entorpecer precisamente la exigencia democrática de 
saber qué, cómo y por qué ocurren los hechos socialmente significativos

Y sin embargo numerosos fotógrafos y fotógrafas siguen persiguiendo la realidad con sus 
cámaras, aunque los canales para difundirla son tan escasos que hacen su existencia 
precaria: la realidad, el testimonio directo, el acceso al conocimiento compartido, son 
alicientes demasiado poderosos para que los comunicadores comprometidos con su 
sociedad renuncien a ejercerlos. 

Los conflictos sociales y las luchas que los acompañan necesitan el registro y distribución 
de las mejores imágenes para generar en primer lugar posibilidad de transformación y, 
accesoriamente, para que sus participantes adquieran conciencia de la solidaridad que 
concitan; para que los que luchan por los derechos de todos y todas tengan la referencia 
externa de la importancia de su lucha; y para que quienes se incorporan a esa lucha tengan 
en mente la memoria de los y las que les precedieron, en el campo político, sindical o de la 
comunicación. 

El documental de largo recorrido y el reportaje en profundidad siguen siendo los géneros 
más aptos para que la fotografía aborde la realidad. Los medios de referencia nunca más 
les van a dar cabida. Así que toca ingeniárselas para que los testimonios visuales libres se 
combinen con los mejores textos libres y juntos se apliquen a romper el muro de silencio y 
distorsión que levanta el poder frente a ellos.

Prensa visual alternativa en la Red, tal como van surgiendo interesantes modelos 
periodísticos alternativos; proyecciones en las calles y plazas con explicaciones 
contextualizadoras; carteles; fanzines críticos…Todo vale. El dinero es difícil de obtener y los 
obstáculos legales son insidiosos, pero resistir es la única opción para mantener vivo el 
fotoperiodismo y el documentalismo comprometidos con la realidad significativa del mundo.  

Hoy más que nunca los y las fotoperiodistas y/o documentalistas, antes de actuar como 
tales, deben formarse una conciencia política y un conocimiento profundo del mundo en 
que viven para que sobreviva la imprescindible función de testimoniar la realidad de forma 
plural, pero críticamente analizada, sea con fotos, con vídeo, o con ambos en forma de 
poderosos productos multimedia. Muchos y muchas ya lo hacen, aunque nunca veamos sus 
trabajos en los “medios de referencia”.
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

vendidos de antemano cada día que además distribuyen un relato sesgado de la actualidad: 
dinero público subvencionando el relato del gran capital privado. 

 La mayoría de los periodistas, cada vez peor pagados y más saturados de trabajo, se 
convierten en abnegados empleados y ejecutores de los designios empresariales. Muchos 
realizan esta función a disgusto, algunos incluso intentan rebelarse abierta o 
subrepticiamente; otros, en fin, adoptan una cínica acomodación y finalmente algunos se 
convierten en los perros guardianes de sus dueños, esperando que les señalen, si no lo 
saben de antemano, a quien deben morder. Estos últimos, cada vez más, son los que suelen 
llegar a los más altos cargos de control de la información y de su tratamiento, por encima 
de su valía profesional. 

En este contexto, la representación fotográfica de las luchas sociales, la construcción de su 
memoria, queda desvirtuada en su difusión pública hasta el punto de que el relato generado 
cala incluso entre quienes deberían estar en primera fila de la defensa de los intereses 
mayoritarios frente a la codicia y las mentiras de las grandes corporaciones, de sus 
laboratorios de ideas, de los grandes grupos mediáticos a su servicio, de los gestores de 
alto nivel del capital, de sus métodos de vigilancia y de sus herramientas de castigo.

¿Cabe esperar que los conflictos sociales se vean representados en estos medios de 
acuerdo a los intereses de la mayoría de la población? Claro que no. La mayor parte de las 
veces ni siquiera se verán representados y cuando su impacto haga inevitable su 
visibilización, ésta se hará utilizando todos los recursos disponibles para acomodar el 
relato que se haga de ellos –mediante ocultaciones, alusiones e insinuaciones– a los 
intereses de la propiedad de los medios y de sus compromisos con el conjunto de las élites. 

El fotoperiodismo, como imagen testimonial comprometida intrínsecamente con la 
representación de la realidad, sufre globalmente, como el periodismo escrito, múltiples 
presiones para desviarlo de su función clarificadora, para intentar llevarlo a formar parte 
del relato del poder o bien para anularlo en su eficacia de diferentes formas.

La primera de estas formas tiene simplemente que ver con hacerle cumplir una función 
ilustradora de unas agendas periodísticas previamente intervenidas, controladas y cuando 
es necesario censuradas por la dirección y el resto de la cadena jerárquica. Así, los 
conflictos derivados de las injusticias sistémicas serán en primer lugar arrinconados en la 
confección de la consideración de las noticias relevantes. Uno de los principales métodos 
para quitar visibilidad a un conflicto social tiene que ver con la presencia o ausencia de 
fotografías. Hay que señalar que las grandes agencias de prensa internacionales, como 
Reuters o Associated Press, tienen en el suministro, o no, de imágenes y en la cantidad y 
selección de las que sirven a los medios abonados, un procedimiento esencial para 
determinar las agendas periodísticas de la prensa y la televisión y construir así el sentido 
de la información sobre lo que ocurre en el mundo. A continuación, los límites y las 
estrategias de servicio al poder de cada medio concreto pone de su parte los rasgos a 
destacar o minimizar en función de su target de lectores/espectadores. 

Las imágenes periodísticas, si no están sometidas a censura y si se ven acompañadas de 
un contexto riguroso y honesto, tienen una gran capacidad de incidencia en la toma de 

conciencia y en la activación de movilizaciones frente a la injusticia. Junto a unos textos 
honestos y libres forman un todo significante enormemente poderoso. De ahí que el poder, 
cualquier poder, quiera someterlas y ponerlas al servicio de sus intereses.  Así 
encontramos una segunda forma de control del fotoperiodismo, la causa fundamental de 
que esta imprescindible función periodística se encuentre en una situación tan precaria. Se 
trata de su falta de valoración retributiva en los grandes medios que en las últimas 
décadas, en especial desde que el inicio de la ofensiva neoliberal y neoconservadora, 
iniciada a finales de los años 70, proscribió el reportaje de contenido crítico con el sistema y 
sus agresiones implícitas, haciendo desaparecer paulatinamente estos contenidos visuales 
de las revistas y dominicales.

Además, al reducir los precios por la publicación de los que a pesar de todo pasaban los 
filtros, hundieron económicamente a toda una profesión. Las agencias cooperativas de 
fotógrafos de prensa, que habían sido el plantel del fotoperiodismo más libre y variado que 
ha existido en la corta historia de la fotografía, fueron cayendo una tras otra al no encontrar 
salida en los medios para sus producciones. Buscando como alternativa la acción individual 
y la venta directa a los medios como freelances, los fotógrafos perdieron sus soportes de 
solidaridad, económicos, legales y morales, así como el fructífero intercambio de ideas y la 
defensa conjunta de una función socialmente indispensable.

Los grandes medios impresos sustituyeron el fotoperiodismo por la ilustración ficcional de 
la actualidad en forma de los espectaculares y banales fotomontajes digitales que en los 
años 90 llenaron las portadas de los news magazines y del conjunto de la prensa ilustrada. 
La sustitución masiva del testimonio fotográfico de centenares de miles de muertos en las 
guerras del Golfo por frías y asépticas infografías fue uno de los ejemplos más claros de 
que la imagen fotográfica o videográfica libre y plural, ejercida desde honestos 
planteamientos profesionales, era un estorbo en la estrategia global de adormecimiento de 
las conciencias. 

Esta estrategia de no dejar ver para no encontrar oposición proviene igualmente de la 
Guerra de Vietnam, el último gran conflicto con una cierta dosis de libertad de movimientos 
para la inmensa troupe de fotógrafos, agencias y medios que se desplegaron en aquella 
ocasión. El resultado –del que el poder tomó buena nota– fue entonces una toma de 
conciencia de la pesadilla que representaba aquella agresión en la propia sociedad 
estadounidense, y sin duda imágenes ampliamente distribuidas –como las de la matanza de 
May-Lai– contribuyeron a la derrota moral norteamericana, paso previo a su derrota militar.

Hoy en día la revelación de documentos similares ha estado a punto de llevar a la muerte a 
Julian Assange: una sangrante derrota para la libertad de prensa –con la complicidad o la 
indiferencia de gran parte de la profesión periodística– que es sintomática del retroceso 
democrático en el occidente capitalista y del temor que suscitan en los poderes fácticos las 
imágenes testimoniales libremente circulantes.

Encontramos así otra forma de atacar el fotoperiodismo libre: la profusión de leyes, y 
decretos justificadores de la censura (por ejemplo, la Ley Mordaza) y la presión física, a 
veces hasta la muerte, sobre los fotógrafos y videógrafos que sortean con dificultad las 
barreras impuestas por los diferentes poderes. Al escribir este texto más de 100 

periodistas han sido asesinados por el ejército de Israel desde el inicio de la masacre 
increíble que está perpetrando en Gaza.

Pero aún faltaba una última forma de completar el asedio contra el fotoperiodismo: inducir 
su desprestigio desde el terreno de la cultura. Y de ahí, convenientemente engrasados con 
mucho dinero, con conferencias, premios y exposiciones, nacen los planteamientos 
antifotoperiodísticos. Son posiciones que jamás cuestionan a las grandes estructuras de 
concentración mediática y su asedio al fotoperiodismo libre, sino que apuntan al reducido, 
amputado y descontextualizado tipo de imágenes que los grandes medios distribuyen como 
si constituyeran la esencia de lo que el fotoperiodismo es en sí mismo. Esta posición parece 
torpe pero no lo es en absoluto: forma parte de la estrategia de deslegitimación de las 
imágenes que socavan las justificaciones del poder. Se pueden llamar planteamientos 
posfotográficos o, en otra categoría deslegitimadora, neodocumentales. 

Los primeros remiten a la posmodernidad acrítica, a la cínica negación de la posibilidad de 
un avance de la historia hacia estadios de paz, igualdad y justicia; es decir a una 
concienzuda desactivación del motor de las luchas sociales. La “posverdad”, es decir, la 
mentira planificada, también definida como “verdad alternativa” es el correlato final de la 
secuencia historica “pos”, de la que la posfotografía es parte.  Los segundos, los 
neodocumentalistas, remiten a un tipo de fotografía que secuestra el significante 
“documental” para llevarlo a un callejón sin salida: los circuitos del coleccionismo artístico. 
Lógicamente en este registro visual, muy bien remunerado en premios, exposiciones y 
prestigio por las grandes fundaciones culturales del gran capital, sobra la realidad 
significativa del mundo. Y se sustituyen los conflictos que provoca la concentración 
acelerada del capital, por fotos de paisajes vacíos donde hace 500 años ocurrió una batalla, 
por ampliaciones gigantescas de fotos de estanterías de supermercado como las realizadas 
por Andreas Gursky y vendidas por dos millones de dólares, e incluso por imágenes de un 
fragmento de moqueta gris de oficina, de este mismo autor, que los responsables de su 
exposición en el Centro Reina Sofía valoraban así: 

Gursky sintetiza un ámbito marcado por su asepsia e impersonalidad, en el que 
sin embargo discurre la vida de muchos individuos en un mundo marcado por 
las transacciones económicas globalizadas. La moqueta se convierte en 
símbolo de ese mundo.  

Es previsible ver a las masas indignadas saliendo a la calle a protestar por las 
transacciones económicas globalizadas gracias a que el trozo de moqueta ha sacudido sus 
conciencias. El símbolo banal, absurdo, de una moqueta en lugar del testimonio directo 
sobre las consecuencias del orden económico vigente. Ceguera inducida también por ese 
neodocumentalismo prestigiado por las élites que concuerda con el pensamiento neocon y 
cuyas imágenes pueden perfectamente presidir los consejos de administración de las 
grandes corporaciones que concentran la riqueza en pocas manos y amplían cada vez más 
la brecha entre ricos y pobres gracias a las “transacciones económicas globalizadas”.

La publicidad es otro factor importante en el control de los contenidos visuales críticos por 
parte del mercado. En diferentes grados, según el tipo de publicación, los anuncios 

comerciales financian una parte fundamental del presupuesto de cualquier medio de 
comunicación privado. Los anunciantes, a través de las agencias de publicidad y la 
complicidad de los directores comerciales de los medios, tienen una enorme influencia en 
la determinación de los contenidos visuales, especialmente en revistas y dominicales. Sus 
intereses pasan en primer lugar por evitar mensajes visuales que contradigan sus técnicas 
de sugestión y de fascinación en la creación de una atmósfera del consumo como ideal de 
vida; en segundo lugar, exigiendo además la inclusión de contenidos visuales sinérgicos con 
los anuncios. A estos contenidos, que refuerzan la eficacia publicitaria, sus impulsores 
mediáticos los llaman “contenidos aspiracionales”, lo que viene a querer decir que la 
inmensa mayoría de lectores jamás podrán acceder al producto o servicio que se ofrece 
como anzuelo, pero que la adquisición de otros productos de menor precio, los anunciados, 
podría compensar en alguna medida la frustración por no poder alcanzar el mundo 
idealizado del consumo absoluto. 

La representación visual de la realidad del mundo se encuentra así ante los obstáculos más 
importantes que ha padecido jamás. En gran medida porque las estrategias de anulación o 
asimilación son cada vez más complejas e indetectables para la mayoría de la población 
que espera encontrar el conocimiento a través de unos medios que ocultan que su 
verdadera misión es desvirtuar y entorpecer precisamente la exigencia democrática de 
saber qué, cómo y por qué ocurren los hechos socialmente significativos

Y sin embargo numerosos fotógrafos y fotógrafas siguen persiguiendo la realidad con sus 
cámaras, aunque los canales para difundirla son tan escasos que hacen su existencia 
precaria: la realidad, el testimonio directo, el acceso al conocimiento compartido, son 
alicientes demasiado poderosos para que los comunicadores comprometidos con su 
sociedad renuncien a ejercerlos. 

Los conflictos sociales y las luchas que los acompañan necesitan el registro y distribución 
de las mejores imágenes para generar en primer lugar posibilidad de transformación y, 
accesoriamente, para que sus participantes adquieran conciencia de la solidaridad que 
concitan; para que los que luchan por los derechos de todos y todas tengan la referencia 
externa de la importancia de su lucha; y para que quienes se incorporan a esa lucha tengan 
en mente la memoria de los y las que les precedieron, en el campo político, sindical o de la 
comunicación. 

El documental de largo recorrido y el reportaje en profundidad siguen siendo los géneros 
más aptos para que la fotografía aborde la realidad. Los medios de referencia nunca más 
les van a dar cabida. Así que toca ingeniárselas para que los testimonios visuales libres se 
combinen con los mejores textos libres y juntos se apliquen a romper el muro de silencio y 
distorsión que levanta el poder frente a ellos.

Prensa visual alternativa en la Red, tal como van surgiendo interesantes modelos 
periodísticos alternativos; proyecciones en las calles y plazas con explicaciones 
contextualizadoras; carteles; fanzines críticos…Todo vale. El dinero es difícil de obtener y los 
obstáculos legales son insidiosos, pero resistir es la única opción para mantener vivo el 
fotoperiodismo y el documentalismo comprometidos con la realidad significativa del mundo.  

Hoy más que nunca los y las fotoperiodistas y/o documentalistas, antes de actuar como 
tales, deben formarse una conciencia política y un conocimiento profundo del mundo en 
que viven para que sobreviva la imprescindible función de testimoniar la realidad de forma 
plural, pero críticamente analizada, sea con fotos, con vídeo, o con ambos en forma de 
poderosos productos multimedia. Muchos y muchas ya lo hacen, aunque nunca veamos sus 
trabajos en los “medios de referencia”.
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

vendidos de antemano cada día que además distribuyen un relato sesgado de la actualidad: 
dinero público subvencionando el relato del gran capital privado. 

 La mayoría de los periodistas, cada vez peor pagados y más saturados de trabajo, se 
convierten en abnegados empleados y ejecutores de los designios empresariales. Muchos 
realizan esta función a disgusto, algunos incluso intentan rebelarse abierta o 
subrepticiamente; otros, en fin, adoptan una cínica acomodación y finalmente algunos se 
convierten en los perros guardianes de sus dueños, esperando que les señalen, si no lo 
saben de antemano, a quien deben morder. Estos últimos, cada vez más, son los que suelen 
llegar a los más altos cargos de control de la información y de su tratamiento, por encima 
de su valía profesional. 

En este contexto, la representación fotográfica de las luchas sociales, la construcción de su 
memoria, queda desvirtuada en su difusión pública hasta el punto de que el relato generado 
cala incluso entre quienes deberían estar en primera fila de la defensa de los intereses 
mayoritarios frente a la codicia y las mentiras de las grandes corporaciones, de sus 
laboratorios de ideas, de los grandes grupos mediáticos a su servicio, de los gestores de 
alto nivel del capital, de sus métodos de vigilancia y de sus herramientas de castigo.

¿Cabe esperar que los conflictos sociales se vean representados en estos medios de 
acuerdo a los intereses de la mayoría de la población? Claro que no. La mayor parte de las 
veces ni siquiera se verán representados y cuando su impacto haga inevitable su 
visibilización, ésta se hará utilizando todos los recursos disponibles para acomodar el 
relato que se haga de ellos –mediante ocultaciones, alusiones e insinuaciones– a los 
intereses de la propiedad de los medios y de sus compromisos con el conjunto de las élites. 

El fotoperiodismo, como imagen testimonial comprometida intrínsecamente con la 
representación de la realidad, sufre globalmente, como el periodismo escrito, múltiples 
presiones para desviarlo de su función clarificadora, para intentar llevarlo a formar parte 
del relato del poder o bien para anularlo en su eficacia de diferentes formas.

La primera de estas formas tiene simplemente que ver con hacerle cumplir una función 
ilustradora de unas agendas periodísticas previamente intervenidas, controladas y cuando 
es necesario censuradas por la dirección y el resto de la cadena jerárquica. Así, los 
conflictos derivados de las injusticias sistémicas serán en primer lugar arrinconados en la 
confección de la consideración de las noticias relevantes. Uno de los principales métodos 
para quitar visibilidad a un conflicto social tiene que ver con la presencia o ausencia de 
fotografías. Hay que señalar que las grandes agencias de prensa internacionales, como 
Reuters o Associated Press, tienen en el suministro, o no, de imágenes y en la cantidad y 
selección de las que sirven a los medios abonados, un procedimiento esencial para 
determinar las agendas periodísticas de la prensa y la televisión y construir así el sentido 
de la información sobre lo que ocurre en el mundo. A continuación, los límites y las 
estrategias de servicio al poder de cada medio concreto pone de su parte los rasgos a 
destacar o minimizar en función de su target de lectores/espectadores. 

Las imágenes periodísticas, si no están sometidas a censura y si se ven acompañadas de 
un contexto riguroso y honesto, tienen una gran capacidad de incidencia en la toma de 

conciencia y en la activación de movilizaciones frente a la injusticia. Junto a unos textos 
honestos y libres forman un todo significante enormemente poderoso. De ahí que el poder, 
cualquier poder, quiera someterlas y ponerlas al servicio de sus intereses.  Así 
encontramos una segunda forma de control del fotoperiodismo, la causa fundamental de 
que esta imprescindible función periodística se encuentre en una situación tan precaria. Se 
trata de su falta de valoración retributiva en los grandes medios que en las últimas 
décadas, en especial desde que el inicio de la ofensiva neoliberal y neoconservadora, 
iniciada a finales de los años 70, proscribió el reportaje de contenido crítico con el sistema y 
sus agresiones implícitas, haciendo desaparecer paulatinamente estos contenidos visuales 
de las revistas y dominicales.

Además, al reducir los precios por la publicación de los que a pesar de todo pasaban los 
filtros, hundieron económicamente a toda una profesión. Las agencias cooperativas de 
fotógrafos de prensa, que habían sido el plantel del fotoperiodismo más libre y variado que 
ha existido en la corta historia de la fotografía, fueron cayendo una tras otra al no encontrar 
salida en los medios para sus producciones. Buscando como alternativa la acción individual 
y la venta directa a los medios como freelances, los fotógrafos perdieron sus soportes de 
solidaridad, económicos, legales y morales, así como el fructífero intercambio de ideas y la 
defensa conjunta de una función socialmente indispensable.

Los grandes medios impresos sustituyeron el fotoperiodismo por la ilustración ficcional de 
la actualidad en forma de los espectaculares y banales fotomontajes digitales que en los 
años 90 llenaron las portadas de los news magazines y del conjunto de la prensa ilustrada. 
La sustitución masiva del testimonio fotográfico de centenares de miles de muertos en las 
guerras del Golfo por frías y asépticas infografías fue uno de los ejemplos más claros de 
que la imagen fotográfica o videográfica libre y plural, ejercida desde honestos 
planteamientos profesionales, era un estorbo en la estrategia global de adormecimiento de 
las conciencias. 

Esta estrategia de no dejar ver para no encontrar oposición proviene igualmente de la 
Guerra de Vietnam, el último gran conflicto con una cierta dosis de libertad de movimientos 
para la inmensa troupe de fotógrafos, agencias y medios que se desplegaron en aquella 
ocasión. El resultado –del que el poder tomó buena nota– fue entonces una toma de 
conciencia de la pesadilla que representaba aquella agresión en la propia sociedad 
estadounidense, y sin duda imágenes ampliamente distribuidas –como las de la matanza de 
May-Lai– contribuyeron a la derrota moral norteamericana, paso previo a su derrota militar.

Hoy en día la revelación de documentos similares ha estado a punto de llevar a la muerte a 
Julian Assange: una sangrante derrota para la libertad de prensa –con la complicidad o la 
indiferencia de gran parte de la profesión periodística– que es sintomática del retroceso 
democrático en el occidente capitalista y del temor que suscitan en los poderes fácticos las 
imágenes testimoniales libremente circulantes.

Encontramos así otra forma de atacar el fotoperiodismo libre: la profusión de leyes, y 
decretos justificadores de la censura (por ejemplo, la Ley Mordaza) y la presión física, a 
veces hasta la muerte, sobre los fotógrafos y videógrafos que sortean con dificultad las 
barreras impuestas por los diferentes poderes. Al escribir este texto más de 100 

periodistas han sido asesinados por el ejército de Israel desde el inicio de la masacre 
increíble que está perpetrando en Gaza.

Pero aún faltaba una última forma de completar el asedio contra el fotoperiodismo: inducir 
su desprestigio desde el terreno de la cultura. Y de ahí, convenientemente engrasados con 
mucho dinero, con conferencias, premios y exposiciones, nacen los planteamientos 
antifotoperiodísticos. Son posiciones que jamás cuestionan a las grandes estructuras de 
concentración mediática y su asedio al fotoperiodismo libre, sino que apuntan al reducido, 
amputado y descontextualizado tipo de imágenes que los grandes medios distribuyen como 
si constituyeran la esencia de lo que el fotoperiodismo es en sí mismo. Esta posición parece 
torpe pero no lo es en absoluto: forma parte de la estrategia de deslegitimación de las 
imágenes que socavan las justificaciones del poder. Se pueden llamar planteamientos 
posfotográficos o, en otra categoría deslegitimadora, neodocumentales. 

Los primeros remiten a la posmodernidad acrítica, a la cínica negación de la posibilidad de 
un avance de la historia hacia estadios de paz, igualdad y justicia; es decir a una 
concienzuda desactivación del motor de las luchas sociales. La “posverdad”, es decir, la 
mentira planificada, también definida como “verdad alternativa” es el correlato final de la 
secuencia historica “pos”, de la que la posfotografía es parte.  Los segundos, los 
neodocumentalistas, remiten a un tipo de fotografía que secuestra el significante 
“documental” para llevarlo a un callejón sin salida: los circuitos del coleccionismo artístico. 
Lógicamente en este registro visual, muy bien remunerado en premios, exposiciones y 
prestigio por las grandes fundaciones culturales del gran capital, sobra la realidad 
significativa del mundo. Y se sustituyen los conflictos que provoca la concentración 
acelerada del capital, por fotos de paisajes vacíos donde hace 500 años ocurrió una batalla, 
por ampliaciones gigantescas de fotos de estanterías de supermercado como las realizadas 
por Andreas Gursky y vendidas por dos millones de dólares, e incluso por imágenes de un 
fragmento de moqueta gris de oficina, de este mismo autor, que los responsables de su 
exposición en el Centro Reina Sofía valoraban así: 

Gursky sintetiza un ámbito marcado por su asepsia e impersonalidad, en el que 
sin embargo discurre la vida de muchos individuos en un mundo marcado por 
las transacciones económicas globalizadas. La moqueta se convierte en 
símbolo de ese mundo.  

Es previsible ver a las masas indignadas saliendo a la calle a protestar por las 
transacciones económicas globalizadas gracias a que el trozo de moqueta ha sacudido sus 
conciencias. El símbolo banal, absurdo, de una moqueta en lugar del testimonio directo 
sobre las consecuencias del orden económico vigente. Ceguera inducida también por ese 
neodocumentalismo prestigiado por las élites que concuerda con el pensamiento neocon y 
cuyas imágenes pueden perfectamente presidir los consejos de administración de las 
grandes corporaciones que concentran la riqueza en pocas manos y amplían cada vez más 
la brecha entre ricos y pobres gracias a las “transacciones económicas globalizadas”.

La publicidad es otro factor importante en el control de los contenidos visuales críticos por 
parte del mercado. En diferentes grados, según el tipo de publicación, los anuncios 

comerciales financian una parte fundamental del presupuesto de cualquier medio de 
comunicación privado. Los anunciantes, a través de las agencias de publicidad y la 
complicidad de los directores comerciales de los medios, tienen una enorme influencia en 
la determinación de los contenidos visuales, especialmente en revistas y dominicales. Sus 
intereses pasan en primer lugar por evitar mensajes visuales que contradigan sus técnicas 
de sugestión y de fascinación en la creación de una atmósfera del consumo como ideal de 
vida; en segundo lugar, exigiendo además la inclusión de contenidos visuales sinérgicos con 
los anuncios. A estos contenidos, que refuerzan la eficacia publicitaria, sus impulsores 
mediáticos los llaman “contenidos aspiracionales”, lo que viene a querer decir que la 
inmensa mayoría de lectores jamás podrán acceder al producto o servicio que se ofrece 
como anzuelo, pero que la adquisición de otros productos de menor precio, los anunciados, 
podría compensar en alguna medida la frustración por no poder alcanzar el mundo 
idealizado del consumo absoluto. 

La representación visual de la realidad del mundo se encuentra así ante los obstáculos más 
importantes que ha padecido jamás. En gran medida porque las estrategias de anulación o 
asimilación son cada vez más complejas e indetectables para la mayoría de la población 
que espera encontrar el conocimiento a través de unos medios que ocultan que su 
verdadera misión es desvirtuar y entorpecer precisamente la exigencia democrática de 
saber qué, cómo y por qué ocurren los hechos socialmente significativos

Y sin embargo numerosos fotógrafos y fotógrafas siguen persiguiendo la realidad con sus 
cámaras, aunque los canales para difundirla son tan escasos que hacen su existencia 
precaria: la realidad, el testimonio directo, el acceso al conocimiento compartido, son 
alicientes demasiado poderosos para que los comunicadores comprometidos con su 
sociedad renuncien a ejercerlos. 

Los conflictos sociales y las luchas que los acompañan necesitan el registro y distribución 
de las mejores imágenes para generar en primer lugar posibilidad de transformación y, 
accesoriamente, para que sus participantes adquieran conciencia de la solidaridad que 
concitan; para que los que luchan por los derechos de todos y todas tengan la referencia 
externa de la importancia de su lucha; y para que quienes se incorporan a esa lucha tengan 
en mente la memoria de los y las que les precedieron, en el campo político, sindical o de la 
comunicación. 

El documental de largo recorrido y el reportaje en profundidad siguen siendo los géneros 
más aptos para que la fotografía aborde la realidad. Los medios de referencia nunca más 
les van a dar cabida. Así que toca ingeniárselas para que los testimonios visuales libres se 
combinen con los mejores textos libres y juntos se apliquen a romper el muro de silencio y 
distorsión que levanta el poder frente a ellos.

Prensa visual alternativa en la Red, tal como van surgiendo interesantes modelos 
periodísticos alternativos; proyecciones en las calles y plazas con explicaciones 
contextualizadoras; carteles; fanzines críticos…Todo vale. El dinero es difícil de obtener y los 
obstáculos legales son insidiosos, pero resistir es la única opción para mantener vivo el 
fotoperiodismo y el documentalismo comprometidos con la realidad significativa del mundo.  

Hoy más que nunca los y las fotoperiodistas y/o documentalistas, antes de actuar como 
tales, deben formarse una conciencia política y un conocimiento profundo del mundo en 
que viven para que sobreviva la imprescindible función de testimoniar la realidad de forma 
plural, pero críticamente analizada, sea con fotos, con vídeo, o con ambos en forma de 
poderosos productos multimedia. Muchos y muchas ya lo hacen, aunque nunca veamos sus 
trabajos en los “medios de referencia”.
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

vendidos de antemano cada día que además distribuyen un relato sesgado de la actualidad: 
dinero público subvencionando el relato del gran capital privado. 

 La mayoría de los periodistas, cada vez peor pagados y más saturados de trabajo, se 
convierten en abnegados empleados y ejecutores de los designios empresariales. Muchos 
realizan esta función a disgusto, algunos incluso intentan rebelarse abierta o 
subrepticiamente; otros, en fin, adoptan una cínica acomodación y finalmente algunos se 
convierten en los perros guardianes de sus dueños, esperando que les señalen, si no lo 
saben de antemano, a quien deben morder. Estos últimos, cada vez más, son los que suelen 
llegar a los más altos cargos de control de la información y de su tratamiento, por encima 
de su valía profesional. 

En este contexto, la representación fotográfica de las luchas sociales, la construcción de su 
memoria, queda desvirtuada en su difusión pública hasta el punto de que el relato generado 
cala incluso entre quienes deberían estar en primera fila de la defensa de los intereses 
mayoritarios frente a la codicia y las mentiras de las grandes corporaciones, de sus 
laboratorios de ideas, de los grandes grupos mediáticos a su servicio, de los gestores de 
alto nivel del capital, de sus métodos de vigilancia y de sus herramientas de castigo.

¿Cabe esperar que los conflictos sociales se vean representados en estos medios de 
acuerdo a los intereses de la mayoría de la población? Claro que no. La mayor parte de las 
veces ni siquiera se verán representados y cuando su impacto haga inevitable su 
visibilización, ésta se hará utilizando todos los recursos disponibles para acomodar el 
relato que se haga de ellos –mediante ocultaciones, alusiones e insinuaciones– a los 
intereses de la propiedad de los medios y de sus compromisos con el conjunto de las élites. 

El fotoperiodismo, como imagen testimonial comprometida intrínsecamente con la 
representación de la realidad, sufre globalmente, como el periodismo escrito, múltiples 
presiones para desviarlo de su función clarificadora, para intentar llevarlo a formar parte 
del relato del poder o bien para anularlo en su eficacia de diferentes formas.

La primera de estas formas tiene simplemente que ver con hacerle cumplir una función 
ilustradora de unas agendas periodísticas previamente intervenidas, controladas y cuando 
es necesario censuradas por la dirección y el resto de la cadena jerárquica. Así, los 
conflictos derivados de las injusticias sistémicas serán en primer lugar arrinconados en la 
confección de la consideración de las noticias relevantes. Uno de los principales métodos 
para quitar visibilidad a un conflicto social tiene que ver con la presencia o ausencia de 
fotografías. Hay que señalar que las grandes agencias de prensa internacionales, como 
Reuters o Associated Press, tienen en el suministro, o no, de imágenes y en la cantidad y 
selección de las que sirven a los medios abonados, un procedimiento esencial para 
determinar las agendas periodísticas de la prensa y la televisión y construir así el sentido 
de la información sobre lo que ocurre en el mundo. A continuación, los límites y las 
estrategias de servicio al poder de cada medio concreto pone de su parte los rasgos a 
destacar o minimizar en función de su target de lectores/espectadores. 

Las imágenes periodísticas, si no están sometidas a censura y si se ven acompañadas de 
un contexto riguroso y honesto, tienen una gran capacidad de incidencia en la toma de 

conciencia y en la activación de movilizaciones frente a la injusticia. Junto a unos textos 
honestos y libres forman un todo significante enormemente poderoso. De ahí que el poder, 
cualquier poder, quiera someterlas y ponerlas al servicio de sus intereses.  Así 
encontramos una segunda forma de control del fotoperiodismo, la causa fundamental de 
que esta imprescindible función periodística se encuentre en una situación tan precaria. Se 
trata de su falta de valoración retributiva en los grandes medios que en las últimas 
décadas, en especial desde que el inicio de la ofensiva neoliberal y neoconservadora, 
iniciada a finales de los años 70, proscribió el reportaje de contenido crítico con el sistema y 
sus agresiones implícitas, haciendo desaparecer paulatinamente estos contenidos visuales 
de las revistas y dominicales.

Además, al reducir los precios por la publicación de los que a pesar de todo pasaban los 
filtros, hundieron económicamente a toda una profesión. Las agencias cooperativas de 
fotógrafos de prensa, que habían sido el plantel del fotoperiodismo más libre y variado que 
ha existido en la corta historia de la fotografía, fueron cayendo una tras otra al no encontrar 
salida en los medios para sus producciones. Buscando como alternativa la acción individual 
y la venta directa a los medios como freelances, los fotógrafos perdieron sus soportes de 
solidaridad, económicos, legales y morales, así como el fructífero intercambio de ideas y la 
defensa conjunta de una función socialmente indispensable.

Los grandes medios impresos sustituyeron el fotoperiodismo por la ilustración ficcional de 
la actualidad en forma de los espectaculares y banales fotomontajes digitales que en los 
años 90 llenaron las portadas de los news magazines y del conjunto de la prensa ilustrada. 
La sustitución masiva del testimonio fotográfico de centenares de miles de muertos en las 
guerras del Golfo por frías y asépticas infografías fue uno de los ejemplos más claros de 
que la imagen fotográfica o videográfica libre y plural, ejercida desde honestos 
planteamientos profesionales, era un estorbo en la estrategia global de adormecimiento de 
las conciencias. 

Esta estrategia de no dejar ver para no encontrar oposición proviene igualmente de la 
Guerra de Vietnam, el último gran conflicto con una cierta dosis de libertad de movimientos 
para la inmensa troupe de fotógrafos, agencias y medios que se desplegaron en aquella 
ocasión. El resultado –del que el poder tomó buena nota– fue entonces una toma de 
conciencia de la pesadilla que representaba aquella agresión en la propia sociedad 
estadounidense, y sin duda imágenes ampliamente distribuidas –como las de la matanza de 
May-Lai– contribuyeron a la derrota moral norteamericana, paso previo a su derrota militar.

Hoy en día la revelación de documentos similares ha estado a punto de llevar a la muerte a 
Julian Assange: una sangrante derrota para la libertad de prensa –con la complicidad o la 
indiferencia de gran parte de la profesión periodística– que es sintomática del retroceso 
democrático en el occidente capitalista y del temor que suscitan en los poderes fácticos las 
imágenes testimoniales libremente circulantes.

Encontramos así otra forma de atacar el fotoperiodismo libre: la profusión de leyes, y 
decretos justificadores de la censura (por ejemplo, la Ley Mordaza) y la presión física, a 
veces hasta la muerte, sobre los fotógrafos y videógrafos que sortean con dificultad las 
barreras impuestas por los diferentes poderes. Al escribir este texto más de 100 

periodistas han sido asesinados por el ejército de Israel desde el inicio de la masacre 
increíble que está perpetrando en Gaza.

Pero aún faltaba una última forma de completar el asedio contra el fotoperiodismo: inducir 
su desprestigio desde el terreno de la cultura. Y de ahí, convenientemente engrasados con 
mucho dinero, con conferencias, premios y exposiciones, nacen los planteamientos 
antifotoperiodísticos. Son posiciones que jamás cuestionan a las grandes estructuras de 
concentración mediática y su asedio al fotoperiodismo libre, sino que apuntan al reducido, 
amputado y descontextualizado tipo de imágenes que los grandes medios distribuyen como 
si constituyeran la esencia de lo que el fotoperiodismo es en sí mismo. Esta posición parece 
torpe pero no lo es en absoluto: forma parte de la estrategia de deslegitimación de las 
imágenes que socavan las justificaciones del poder. Se pueden llamar planteamientos 
posfotográficos o, en otra categoría deslegitimadora, neodocumentales. 

Los primeros remiten a la posmodernidad acrítica, a la cínica negación de la posibilidad de 
un avance de la historia hacia estadios de paz, igualdad y justicia; es decir a una 
concienzuda desactivación del motor de las luchas sociales. La “posverdad”, es decir, la 
mentira planificada, también definida como “verdad alternativa” es el correlato final de la 
secuencia historica “pos”, de la que la posfotografía es parte.  Los segundos, los 
neodocumentalistas, remiten a un tipo de fotografía que secuestra el significante 
“documental” para llevarlo a un callejón sin salida: los circuitos del coleccionismo artístico. 
Lógicamente en este registro visual, muy bien remunerado en premios, exposiciones y 
prestigio por las grandes fundaciones culturales del gran capital, sobra la realidad 
significativa del mundo. Y se sustituyen los conflictos que provoca la concentración 
acelerada del capital, por fotos de paisajes vacíos donde hace 500 años ocurrió una batalla, 
por ampliaciones gigantescas de fotos de estanterías de supermercado como las realizadas 
por Andreas Gursky y vendidas por dos millones de dólares, e incluso por imágenes de un 
fragmento de moqueta gris de oficina, de este mismo autor, que los responsables de su 
exposición en el Centro Reina Sofía valoraban así: 

Gursky sintetiza un ámbito marcado por su asepsia e impersonalidad, en el que 
sin embargo discurre la vida de muchos individuos en un mundo marcado por 
las transacciones económicas globalizadas. La moqueta se convierte en 
símbolo de ese mundo.  

Es previsible ver a las masas indignadas saliendo a la calle a protestar por las 
transacciones económicas globalizadas gracias a que el trozo de moqueta ha sacudido sus 
conciencias. El símbolo banal, absurdo, de una moqueta en lugar del testimonio directo 
sobre las consecuencias del orden económico vigente. Ceguera inducida también por ese 
neodocumentalismo prestigiado por las élites que concuerda con el pensamiento neocon y 
cuyas imágenes pueden perfectamente presidir los consejos de administración de las 
grandes corporaciones que concentran la riqueza en pocas manos y amplían cada vez más 
la brecha entre ricos y pobres gracias a las “transacciones económicas globalizadas”.

La publicidad es otro factor importante en el control de los contenidos visuales críticos por 
parte del mercado. En diferentes grados, según el tipo de publicación, los anuncios 

comerciales financian una parte fundamental del presupuesto de cualquier medio de 
comunicación privado. Los anunciantes, a través de las agencias de publicidad y la 
complicidad de los directores comerciales de los medios, tienen una enorme influencia en 
la determinación de los contenidos visuales, especialmente en revistas y dominicales. Sus 
intereses pasan en primer lugar por evitar mensajes visuales que contradigan sus técnicas 
de sugestión y de fascinación en la creación de una atmósfera del consumo como ideal de 
vida; en segundo lugar, exigiendo además la inclusión de contenidos visuales sinérgicos con 
los anuncios. A estos contenidos, que refuerzan la eficacia publicitaria, sus impulsores 
mediáticos los llaman “contenidos aspiracionales”, lo que viene a querer decir que la 
inmensa mayoría de lectores jamás podrán acceder al producto o servicio que se ofrece 
como anzuelo, pero que la adquisición de otros productos de menor precio, los anunciados, 
podría compensar en alguna medida la frustración por no poder alcanzar el mundo 
idealizado del consumo absoluto. 

La representación visual de la realidad del mundo se encuentra así ante los obstáculos más 
importantes que ha padecido jamás. En gran medida porque las estrategias de anulación o 
asimilación son cada vez más complejas e indetectables para la mayoría de la población 
que espera encontrar el conocimiento a través de unos medios que ocultan que su 
verdadera misión es desvirtuar y entorpecer precisamente la exigencia democrática de 
saber qué, cómo y por qué ocurren los hechos socialmente significativos

Y sin embargo numerosos fotógrafos y fotógrafas siguen persiguiendo la realidad con sus 
cámaras, aunque los canales para difundirla son tan escasos que hacen su existencia 
precaria: la realidad, el testimonio directo, el acceso al conocimiento compartido, son 
alicientes demasiado poderosos para que los comunicadores comprometidos con su 
sociedad renuncien a ejercerlos. 

Los conflictos sociales y las luchas que los acompañan necesitan el registro y distribución 
de las mejores imágenes para generar en primer lugar posibilidad de transformación y, 
accesoriamente, para que sus participantes adquieran conciencia de la solidaridad que 
concitan; para que los que luchan por los derechos de todos y todas tengan la referencia 
externa de la importancia de su lucha; y para que quienes se incorporan a esa lucha tengan 
en mente la memoria de los y las que les precedieron, en el campo político, sindical o de la 
comunicación. 

El documental de largo recorrido y el reportaje en profundidad siguen siendo los géneros 
más aptos para que la fotografía aborde la realidad. Los medios de referencia nunca más 
les van a dar cabida. Así que toca ingeniárselas para que los testimonios visuales libres se 
combinen con los mejores textos libres y juntos se apliquen a romper el muro de silencio y 
distorsión que levanta el poder frente a ellos.

Prensa visual alternativa en la Red, tal como van surgiendo interesantes modelos 
periodísticos alternativos; proyecciones en las calles y plazas con explicaciones 
contextualizadoras; carteles; fanzines críticos…Todo vale. El dinero es difícil de obtener y los 
obstáculos legales son insidiosos, pero resistir es la única opción para mantener vivo el 
fotoperiodismo y el documentalismo comprometidos con la realidad significativa del mundo.  

Hoy más que nunca los y las fotoperiodistas y/o documentalistas, antes de actuar como 
tales, deben formarse una conciencia política y un conocimiento profundo del mundo en 
que viven para que sobreviva la imprescindible función de testimoniar la realidad de forma 
plural, pero críticamente analizada, sea con fotos, con vídeo, o con ambos en forma de 
poderosos productos multimedia. Muchos y muchas ya lo hacen, aunque nunca veamos sus 
trabajos en los “medios de referencia”.
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

vendidos de antemano cada día que además distribuyen un relato sesgado de la actualidad: 
dinero público subvencionando el relato del gran capital privado. 

 La mayoría de los periodistas, cada vez peor pagados y más saturados de trabajo, se 
convierten en abnegados empleados y ejecutores de los designios empresariales. Muchos 
realizan esta función a disgusto, algunos incluso intentan rebelarse abierta o 
subrepticiamente; otros, en fin, adoptan una cínica acomodación y finalmente algunos se 
convierten en los perros guardianes de sus dueños, esperando que les señalen, si no lo 
saben de antemano, a quien deben morder. Estos últimos, cada vez más, son los que suelen 
llegar a los más altos cargos de control de la información y de su tratamiento, por encima 
de su valía profesional. 

En este contexto, la representación fotográfica de las luchas sociales, la construcción de su 
memoria, queda desvirtuada en su difusión pública hasta el punto de que el relato generado 
cala incluso entre quienes deberían estar en primera fila de la defensa de los intereses 
mayoritarios frente a la codicia y las mentiras de las grandes corporaciones, de sus 
laboratorios de ideas, de los grandes grupos mediáticos a su servicio, de los gestores de 
alto nivel del capital, de sus métodos de vigilancia y de sus herramientas de castigo.

¿Cabe esperar que los conflictos sociales se vean representados en estos medios de 
acuerdo a los intereses de la mayoría de la población? Claro que no. La mayor parte de las 
veces ni siquiera se verán representados y cuando su impacto haga inevitable su 
visibilización, ésta se hará utilizando todos los recursos disponibles para acomodar el 
relato que se haga de ellos –mediante ocultaciones, alusiones e insinuaciones– a los 
intereses de la propiedad de los medios y de sus compromisos con el conjunto de las élites. 

El fotoperiodismo, como imagen testimonial comprometida intrínsecamente con la 
representación de la realidad, sufre globalmente, como el periodismo escrito, múltiples 
presiones para desviarlo de su función clarificadora, para intentar llevarlo a formar parte 
del relato del poder o bien para anularlo en su eficacia de diferentes formas.

La primera de estas formas tiene simplemente que ver con hacerle cumplir una función 
ilustradora de unas agendas periodísticas previamente intervenidas, controladas y cuando 
es necesario censuradas por la dirección y el resto de la cadena jerárquica. Así, los 
conflictos derivados de las injusticias sistémicas serán en primer lugar arrinconados en la 
confección de la consideración de las noticias relevantes. Uno de los principales métodos 
para quitar visibilidad a un conflicto social tiene que ver con la presencia o ausencia de 
fotografías. Hay que señalar que las grandes agencias de prensa internacionales, como 
Reuters o Associated Press, tienen en el suministro, o no, de imágenes y en la cantidad y 
selección de las que sirven a los medios abonados, un procedimiento esencial para 
determinar las agendas periodísticas de la prensa y la televisión y construir así el sentido 
de la información sobre lo que ocurre en el mundo. A continuación, los límites y las 
estrategias de servicio al poder de cada medio concreto pone de su parte los rasgos a 
destacar o minimizar en función de su target de lectores/espectadores. 

Las imágenes periodísticas, si no están sometidas a censura y si se ven acompañadas de 
un contexto riguroso y honesto, tienen una gran capacidad de incidencia en la toma de 

conciencia y en la activación de movilizaciones frente a la injusticia. Junto a unos textos 
honestos y libres forman un todo significante enormemente poderoso. De ahí que el poder, 
cualquier poder, quiera someterlas y ponerlas al servicio de sus intereses.  Así 
encontramos una segunda forma de control del fotoperiodismo, la causa fundamental de 
que esta imprescindible función periodística se encuentre en una situación tan precaria. Se 
trata de su falta de valoración retributiva en los grandes medios que en las últimas 
décadas, en especial desde que el inicio de la ofensiva neoliberal y neoconservadora, 
iniciada a finales de los años 70, proscribió el reportaje de contenido crítico con el sistema y 
sus agresiones implícitas, haciendo desaparecer paulatinamente estos contenidos visuales 
de las revistas y dominicales.

Además, al reducir los precios por la publicación de los que a pesar de todo pasaban los 
filtros, hundieron económicamente a toda una profesión. Las agencias cooperativas de 
fotógrafos de prensa, que habían sido el plantel del fotoperiodismo más libre y variado que 
ha existido en la corta historia de la fotografía, fueron cayendo una tras otra al no encontrar 
salida en los medios para sus producciones. Buscando como alternativa la acción individual 
y la venta directa a los medios como freelances, los fotógrafos perdieron sus soportes de 
solidaridad, económicos, legales y morales, así como el fructífero intercambio de ideas y la 
defensa conjunta de una función socialmente indispensable.

Los grandes medios impresos sustituyeron el fotoperiodismo por la ilustración ficcional de 
la actualidad en forma de los espectaculares y banales fotomontajes digitales que en los 
años 90 llenaron las portadas de los news magazines y del conjunto de la prensa ilustrada. 
La sustitución masiva del testimonio fotográfico de centenares de miles de muertos en las 
guerras del Golfo por frías y asépticas infografías fue uno de los ejemplos más claros de 
que la imagen fotográfica o videográfica libre y plural, ejercida desde honestos 
planteamientos profesionales, era un estorbo en la estrategia global de adormecimiento de 
las conciencias. 

Esta estrategia de no dejar ver para no encontrar oposición proviene igualmente de la 
Guerra de Vietnam, el último gran conflicto con una cierta dosis de libertad de movimientos 
para la inmensa troupe de fotógrafos, agencias y medios que se desplegaron en aquella 
ocasión. El resultado –del que el poder tomó buena nota– fue entonces una toma de 
conciencia de la pesadilla que representaba aquella agresión en la propia sociedad 
estadounidense, y sin duda imágenes ampliamente distribuidas –como las de la matanza de 
May-Lai– contribuyeron a la derrota moral norteamericana, paso previo a su derrota militar.

Hoy en día la revelación de documentos similares ha estado a punto de llevar a la muerte a 
Julian Assange: una sangrante derrota para la libertad de prensa –con la complicidad o la 
indiferencia de gran parte de la profesión periodística– que es sintomática del retroceso 
democrático en el occidente capitalista y del temor que suscitan en los poderes fácticos las 
imágenes testimoniales libremente circulantes.

Encontramos así otra forma de atacar el fotoperiodismo libre: la profusión de leyes, y 
decretos justificadores de la censura (por ejemplo, la Ley Mordaza) y la presión física, a 
veces hasta la muerte, sobre los fotógrafos y videógrafos que sortean con dificultad las 
barreras impuestas por los diferentes poderes. Al escribir este texto más de 100 

periodistas han sido asesinados por el ejército de Israel desde el inicio de la masacre 
increíble que está perpetrando en Gaza.

Pero aún faltaba una última forma de completar el asedio contra el fotoperiodismo: inducir 
su desprestigio desde el terreno de la cultura. Y de ahí, convenientemente engrasados con 
mucho dinero, con conferencias, premios y exposiciones, nacen los planteamientos 
antifotoperiodísticos. Son posiciones que jamás cuestionan a las grandes estructuras de 
concentración mediática y su asedio al fotoperiodismo libre, sino que apuntan al reducido, 
amputado y descontextualizado tipo de imágenes que los grandes medios distribuyen como 
si constituyeran la esencia de lo que el fotoperiodismo es en sí mismo. Esta posición parece 
torpe pero no lo es en absoluto: forma parte de la estrategia de deslegitimación de las 
imágenes que socavan las justificaciones del poder. Se pueden llamar planteamientos 
posfotográficos o, en otra categoría deslegitimadora, neodocumentales. 

Los primeros remiten a la posmodernidad acrítica, a la cínica negación de la posibilidad de 
un avance de la historia hacia estadios de paz, igualdad y justicia; es decir a una 
concienzuda desactivación del motor de las luchas sociales. La “posverdad”, es decir, la 
mentira planificada, también definida como “verdad alternativa” es el correlato final de la 
secuencia historica “pos”, de la que la posfotografía es parte.  Los segundos, los 
neodocumentalistas, remiten a un tipo de fotografía que secuestra el significante 
“documental” para llevarlo a un callejón sin salida: los circuitos del coleccionismo artístico. 
Lógicamente en este registro visual, muy bien remunerado en premios, exposiciones y 
prestigio por las grandes fundaciones culturales del gran capital, sobra la realidad 
significativa del mundo. Y se sustituyen los conflictos que provoca la concentración 
acelerada del capital, por fotos de paisajes vacíos donde hace 500 años ocurrió una batalla, 
por ampliaciones gigantescas de fotos de estanterías de supermercado como las realizadas 
por Andreas Gursky y vendidas por dos millones de dólares, e incluso por imágenes de un 
fragmento de moqueta gris de oficina, de este mismo autor, que los responsables de su 
exposición en el Centro Reina Sofía valoraban así: 

Gursky sintetiza un ámbito marcado por su asepsia e impersonalidad, en el que 
sin embargo discurre la vida de muchos individuos en un mundo marcado por 
las transacciones económicas globalizadas. La moqueta se convierte en 
símbolo de ese mundo.  

Es previsible ver a las masas indignadas saliendo a la calle a protestar por las 
transacciones económicas globalizadas gracias a que el trozo de moqueta ha sacudido sus 
conciencias. El símbolo banal, absurdo, de una moqueta en lugar del testimonio directo 
sobre las consecuencias del orden económico vigente. Ceguera inducida también por ese 
neodocumentalismo prestigiado por las élites que concuerda con el pensamiento neocon y 
cuyas imágenes pueden perfectamente presidir los consejos de administración de las 
grandes corporaciones que concentran la riqueza en pocas manos y amplían cada vez más 
la brecha entre ricos y pobres gracias a las “transacciones económicas globalizadas”.

La publicidad es otro factor importante en el control de los contenidos visuales críticos por 
parte del mercado. En diferentes grados, según el tipo de publicación, los anuncios 

comerciales financian una parte fundamental del presupuesto de cualquier medio de 
comunicación privado. Los anunciantes, a través de las agencias de publicidad y la 
complicidad de los directores comerciales de los medios, tienen una enorme influencia en 
la determinación de los contenidos visuales, especialmente en revistas y dominicales. Sus 
intereses pasan en primer lugar por evitar mensajes visuales que contradigan sus técnicas 
de sugestión y de fascinación en la creación de una atmósfera del consumo como ideal de 
vida; en segundo lugar, exigiendo además la inclusión de contenidos visuales sinérgicos con 
los anuncios. A estos contenidos, que refuerzan la eficacia publicitaria, sus impulsores 
mediáticos los llaman “contenidos aspiracionales”, lo que viene a querer decir que la 
inmensa mayoría de lectores jamás podrán acceder al producto o servicio que se ofrece 
como anzuelo, pero que la adquisición de otros productos de menor precio, los anunciados, 
podría compensar en alguna medida la frustración por no poder alcanzar el mundo 
idealizado del consumo absoluto. 

La representación visual de la realidad del mundo se encuentra así ante los obstáculos más 
importantes que ha padecido jamás. En gran medida porque las estrategias de anulación o 
asimilación son cada vez más complejas e indetectables para la mayoría de la población 
que espera encontrar el conocimiento a través de unos medios que ocultan que su 
verdadera misión es desvirtuar y entorpecer precisamente la exigencia democrática de 
saber qué, cómo y por qué ocurren los hechos socialmente significativos

Y sin embargo numerosos fotógrafos y fotógrafas siguen persiguiendo la realidad con sus 
cámaras, aunque los canales para difundirla son tan escasos que hacen su existencia 
precaria: la realidad, el testimonio directo, el acceso al conocimiento compartido, son 
alicientes demasiado poderosos para que los comunicadores comprometidos con su 
sociedad renuncien a ejercerlos. 

Los conflictos sociales y las luchas que los acompañan necesitan el registro y distribución 
de las mejores imágenes para generar en primer lugar posibilidad de transformación y, 
accesoriamente, para que sus participantes adquieran conciencia de la solidaridad que 
concitan; para que los que luchan por los derechos de todos y todas tengan la referencia 
externa de la importancia de su lucha; y para que quienes se incorporan a esa lucha tengan 
en mente la memoria de los y las que les precedieron, en el campo político, sindical o de la 
comunicación. 

El documental de largo recorrido y el reportaje en profundidad siguen siendo los géneros 
más aptos para que la fotografía aborde la realidad. Los medios de referencia nunca más 
les van a dar cabida. Así que toca ingeniárselas para que los testimonios visuales libres se 
combinen con los mejores textos libres y juntos se apliquen a romper el muro de silencio y 
distorsión que levanta el poder frente a ellos.

Prensa visual alternativa en la Red, tal como van surgiendo interesantes modelos 
periodísticos alternativos; proyecciones en las calles y plazas con explicaciones 
contextualizadoras; carteles; fanzines críticos…Todo vale. El dinero es difícil de obtener y los 
obstáculos legales son insidiosos, pero resistir es la única opción para mantener vivo el 
fotoperiodismo y el documentalismo comprometidos con la realidad significativa del mundo.  

Hoy más que nunca los y las fotoperiodistas y/o documentalistas, antes de actuar como 
tales, deben formarse una conciencia política y un conocimiento profundo del mundo en 
que viven para que sobreviva la imprescindible función de testimoniar la realidad de forma 
plural, pero críticamente analizada, sea con fotos, con vídeo, o con ambos en forma de 
poderosos productos multimedia. Muchos y muchas ya lo hacen, aunque nunca veamos sus 
trabajos en los “medios de referencia”.
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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El 18 de marzo de 1983 miles de 
ciudadanos retienen al presidente de 
AHM en las oficinas de la empresa. 
Foto: Manuel Molines.

Instantes decisivos de resistencia
__Provi Morillas
__Fotógrafa y comisaria de la exposición

Tenía 13 años cuando la reconversión industrial de 1983 transformó Sagunt en un 
hervidero de protestas y esperanzas. Recuerdo la atmósfera densa, cargada de tensión y 
determinación, y cómo, cada mañana, me encontraba ansiosa por leer los periódicos. Las 
imágenes de las protestas parecían contener la esencia de nuestra lucha y nuestro espíritu 
colectivo. Fue a través de esas fotografías, impresas en blanco y negro en las páginas de los 
diarios, cuando empecé a pensar en la fotografía como una herramienta poderosa para 
mostrar lo que sucede. Aquellos fotógrafos capturaron la realidad de manera precisa y 
emotiva, lograron inmortalizar instantes que de otro modo se habrían desvanecido en la 
memoria colectiva. Las fotografías de aquellos días no son meros registros de un evento, 
son narraciones visuales que van más allá de las palabras. Cada imagen cuenta una 
historia completa, un microcosmos de emociones y significados. 

La exposición La batalla de Sagunt es un homenaje a todos esos instantes decisivos. A 
través de las fotografías podemos revivir la intensidad de aquellos días, sentir la esperanza 
y el miedo, la determinación y la desesperación; son una parte imprescindible de nuestra 
historia. Hoy, como fotoperiodista, llevo conmigo las lecciones aprendidas en aquella lucha. 
La importancia de estar presente, de observar con empatía y de capturar la verdad sin 
adornos. Estas fotografías son un testimonio de la resistencia humana y de la capacidad del 
fotoperiodismo para conectar, emocionar y provocar reflexión. En esta exposición 
celebramos no solo la valentía de los trabajadores de Sagunt, sino también la mirada aguda 
y el compromiso de los fotoperiodistas que nos permiten ver y entender el mundo. 



Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 

Fotografies de l’exposició
La batalla de Sagunt 1983-1984. 
Lluita social i fotoperiodisme.

Fotografías de la exposición 
La batalla de Sagunt 1983-1984. 
Lucha social y fotoperiodismo. 



La fàbrica / La fábrica

© 1983 Jesús Císcar_EL PAÍS

Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Los fotógrafos en la batalla de Sagunt
__José Aleixandre
__Fotógrafo y comisario de la exposición

A principios de la década de 1980 nuevos medios de comunicación comenzaron a aparecer 
en València. Y con ellos llegaron nuevos fotógrafos de prensa. Se publicaban dos periódicos: 
Levante, que contaba con fotógrafos como Luis Vidal, tercero de la saga de los Vidal, y  
Pepe Palanca, y Las Provincias que tenía en su plantilla a José Penalva, Juan José Monzó  
y Manuel Lloret. Además, en octubre de 1982 surgió Noticias al Día –sucesor del Diario de 
València– cuya plantilla de fotógrafos estaba formada por Xavier Peiró, Carles Francesc, 
Jordi Vicent, Manuel Molines, y Victoria García. Así mismo, el periódico El País tenía una 
pequeña redacción que contó durante 1983 con los fotógrafos Ana Torralva, José Aleixandre, 
José Vicente Rodríguez, Jesús Císcar y Carles Francesc, si bien no estaban fijos en plantilla 
sino que cobraban por reportaje publicado. A este grupo de profesionales se añadirían los 
fotógrafos colaboradores de la prensa de Madrid y Barcelona: Jesús Císcar, integrado en la 
agencia Cover, y José Aleixandre, que vendía sus fotografías a la revista Tiempo, a Diario 16 y 
a El Periódico de Catalunya. Estos fueron los profesionales que cubrieron la batalla de 
Sagunt. Todos ellos siguieron durante más de un año los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Sagunt con la reconversión industrial y el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).  
Un conflicto industrial que tuvo tal repercusión que diferentes periódicos enviaron a sus 
propios fotógrafos a cubrir aquellas movilizaciones obreras, como Pepe Encinas, de   
El Periódico de Catalunya, o Antonio Tiedra, jefe de fotografía de la revista Tiempo.

Todos, incluso los que estaban en plantilla, utilizaban equipos propios. Por aquellos años, 
los equipos fotográficos habituales eran de la marca Nikon, unas cámaras de enfoque 
manual y totalmente mecánicas. Fundamentalmente se utilizaba la Nikon FM, aunque ya 
empezaban a aparecer las electrónicas como la Nikon FM2 La mayoría de los fotógrafos de 
prensa usaba la mítica película de fotografía la Tri-X 400. La formación de aquellos jóvenes 
fotógrafos era, en la gran mayoría de los casos, autodidacta. 

Habitualmente varios compañeros quedaban para desplazarse juntos a Sagunt con el 
objeto de reducir los gastos desplazamiento. Algunos cobraban estos desplazamiento pero 
la mayoría no, de forma que así se ahorraba dinero. Una vez realizado su trabajo, los 
fotógrafos tenían que revelar los negativos que habían disparado para posteriormente 
positivar las fotografías seleccionadas. Esto se realizaba en su propio laboratorio o en el 
laboratorio del periódico. Tras el positivado se  entregaban las fotos en redacción para su 
inclusión en la edición del día.  

Si los fotógrafos que trabajaban para medios de fuera de València tenían telefoto, las 
enviaban a través de este medio. El aparato consistía en un cilindro, donde se colocaba la 
fotografía, que giraba a gran velocidad sobre sí mismo mientras una cédula leía las líneas 
de la fotografía y las convertías en impulsos eléctricos que eran enviados a la unidad de 
destino a través de la red telefónica. La duración estimada para la transmisión de una 
fotografía en blanco y negro era de doce minutos. Una de color tardaba cuatro veces más, 
unos cuarenta minutos. 

Los que no teníamos telefoto enviábamos las fotografías por avión o autobús. En el caso del 
avión, tenías que desplazarte hasta el aeropuerto de Manises con las fotografías en un 
sobre; allí seleccionabas a un pasajero de la cola de embarque y, tras identificarte como 
fotógrafo de prensa, le pedías que te llevara el sobre. Una vez en destino, una persona del 
periódico, identificada con un cartel con el nombre del medio, recogía el sobre para llevarlo 
a redacción. En el caso del autobús. llevabas el sobre a la estación de autobuses, se lo 
entregabas al conductor que hacía la ruta y en la estación de destino le esperaba un 
trabajador del periódico para recogerlo.

Estos envíos de originales a los medios de comunicación resultó ser con el tiempo una mala 
solución para el futuro de las fotografías. El cierre de algunos de aquellos periódicos y de 
las agencias gráficas, condujo a la desaparición de muchas fotografías y consecuentemente 
a la pérdida de la información que aquellas imágenes guardaban. Esa es la causa, por 
ejemplo, de la carencia de fotografías en color sobre el conflicto de AHM en esta exposición.

En cualquier caso, guardados con mejor o peor fortuna, los negativos de los hechos que 
tuvieron lugar en Sagunt y València entre 1983 y 1984, nos permiten hoy, cuarenta años 
después,  rememorar aquel duro año en que se cerró la siderúrgica saguntina. Entre esas 
imágenes están la agresión al presidente socialista de la Generalitat Valenciana, Joan 
Lerma, en el cine Oma de Port de Sagunt; los cortes de la carretera N-III y de la autopista 
A-7; las asambleas en el campo de fútbol; las concentraciones; las manifestaciones en 
Sagunt, València y Madrid; las caceroladas realizadas por los vecinos, o la quema de varios 
vehículos policiales en la comisaría de policía de Port de Sagunt. También, por último, la 
demolición de dos de los altos hornos.

En total, más de 4.000 negativos han sido escaneados para la selección recogida en esta 
exposición. Se han encontrado fotografías que nunca habían sido publicadas, como las de la 
agresión al presidente Lerma, tanto del ambiente que había alrededor del edificio como del 
interior del cine Oma, como de su salida protegido por sus guardaespaldas en un pequeño 
vehículo de la policía local. Lerma había acudido al cine Oma con la intención de dar un 
mitin electoral.

Espectaculares son también las imágenes de los cortes de autopista y carreteras que 
sobresalen en número al resto de las temáticas. Por un lado de la vía, obreros lanzando 
piedras y otros objetos; por el otro, policías armados con fusiles que lanzaban pelotas y 
bombas de humo. Y en medio de ellos, los profesionales de la información gráfica. 
Afortunadamente no pasó nada, aunque alguno de ellos guarda como trofeo una dura 
pelota que le dispararon sin llegar a darle. Los cortes de las vías ferroviarias son otro de los 
temas recurrentes que aparecen en las imágenes. La quema de neumáticos, maderas de 
cajones, ramas de árboles; cualquier cosa servía para hacer una barricada. Largos 
penachos de humo se elevan hacia el cielo como si fueran una película de indios. Sin 
olvidar los extraordinarios retratos de obreros de la fábrica. La interminable cola de 
manifestantes por la carretera que unía el Port y Sagunt. Las enormes naves llenas de 
bovinas de acero y las imágenes del interior de la factoría; las salidas de autobuses con 
destino a València o Madrid, la capital valenciana tomada por los manifestantes saguntinos, 
la niñita con cadenas y el puño en alto durante una manifestación. O aquellas imágenes de 

los obreros colocando piedras y rocas en medio de la carretera para evitar la circulación de 
vehículos. El visionado de negativos permitió también descubrir la fotografía original de la 
voladura del horno alto. En esta fotografía horizontal, el horno demolido aparece junto con 
el horno alto nº 2 que todavía hoy se conserva; una imagen muy distinta a las dos verticales 
que se publicaron en su día a partir de esta escena.

Para algunos de los fotógrafos implicados, la digitalización de los negativos utilizados en 
este trabajo puede ser el primer paso para organizar y documentar su propio archivo de 
fotografía. Para otros ha sido la oportunidad de digitalizar todo su archivo sobre AHM; para 
alguno de ellos ha supuesto la digitalización y documentación de más mil ochocientos 
treinta negativos. Todas estas fotografía han sido extraídas de los archivos particulares de 
los fotógrafos que las hicieron durante el conflicto. 

Los archivos fotográficos se han convertido en notarios fidedignos del pasado tanto de los 
hechos como de los edificios y cuestiones sociales que marcaron cada época. Por 
desgracia, todavía en nuestros días el cuidado de estos archivos es muy pobre y las 
administraciones públicas no muestran interés en su conservación. De hecho,  muchos de 
estos archivos fotográficos sobre el conflicto de AHM podrían haber acabado 
desapareciendo. Por fortuna, la preparación de esta exposición ha logrado, al menos en 
parte, impedirlo. Gracias a ello, hoy, cuarenta años más tarde, estas fotografías, 
entresacadas de miles de negativos, siguen dándonos testimonio de nuestra historia. 
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Revista de premsa
Revista de prensa

05 · 02 · 1983
L’ALT FORN NO S’APAGA 

EL HORNO ALTO NO SE APAGA
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17 · 02 · 1983
LA PRIMERA VAGA GENERAL

LA PRIMERA HUELGA GENERAL
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01 · 03 · 1983
SAGUNT PREN VALÈNCIA

SAGUNT TOMA VALÈNCIA



156

19 · 03 · 1983
LA DIRECCIÓ DE L’EMPRESA, ACORRALADA

LA DIRECCIÓN DE LA EMPRESA ACORRALADA
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28 · 04 · 1983
EL GOVERN AUTONÒMIC, CONTRA LES CORDES

EL GOBIERNO AUTONÓMICO, CONTRA LAS CUERDAS



158

09 · 06 · 1983
RECONVERSIÓ: LLIBRE BLANC I FUTUR NEGRE

RECONVERSIÓN: LIBRO BLANCO Y FUTURO NEGRO
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26 · 06 · 1983
LA PROTESTA COL·LAPSA LES CARRETERE

LA PROTESTA COLAPSA LAS CARRETERAS
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28 · 06 · 1983
LA RESISTÈNCIA ARRIBA A MADRID

LA RESISTENCIA LLEGA A MADRID
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07 · 07 · 1983
LLUM VERDA A LA RECONVERSIÓ

LUZ VERDE A LA RECONVERSIÓN
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20 · 09 · 1983
EL TREN 28 NO ES TANCA

EL TREN 28 NO SE CIERRA
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03 · 11 · 1983
670.000 FIRMES DE SOLIDARITAT

670.000 FIRMAS DE SOLIDARIDAD
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28 · 12 · 1983
LA LLUITA TOTAL

LA LUCHA TOTAL
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28 · 01 · 1984
L’AJUNTAMENT DE SAGUNT SALTA PELS AIRES
EL AYUNTAMIENTO DE SAGUNT SALTA POR LOS AIRES
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10 · 02 · 1984
REPRESSIÓ A LA CASTELLANA

REPRESIÓN EN LA CASTELLANA
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29 · 02 · 1984
L’EMPRESA CONTRAATACA AMB ACOMIADAMENTS

LA EMPRESA CONTRAATACA CON DESPIDOS
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18 · 03 · 1984
FELIPE GONZÁLEZ ADVERTEIX QUE NO HI HA MARXA ENRERE

FELIPE GONZÁLEZ ADVIERTE QUE NO HAY MARCHA ATRÁS
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24 · 03 · 1984
LA RESISTÈNCIA ES DEBILITA DESPRÉS DE 230 ACOMIADAMENTS

LA RESISTENCIA SE DEBILITA TRAS 230 DESPIDOS
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28 · 03 · 1984
NEGOCIAR UNA RENDICIÓ DIGNA

NEGOCIAR UNA RENDICIÓN DIGNA
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11 · 04 · 1984
UN REFERÈNDUM TRAUMÀTI
UN REFERENDUM TRAUMÁTICO
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24 · 12 · 1985
DESMANTELLAR LA IDENTITAT D’UN POBLE OBRER 

DESMANTELAR LA IDENTIDAD DE UN PUEBLO OBRERO
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Este libro se terminó de imprimir el 9 de junio de 2024 en los talleres 
xxxxxxxxxxxxx de la ciudad de València. Esa mismo día de 1984, Enrico 
Berlinguer, secretario general del Partido Comunista Italiano, el más fuerte 
de Europa, había entrado en coma irreversible tras sufrir una hemorragia 
cerebral durante un mitin. Un año antes, Margaret Thatcher había obtenido la 
victoria electoral más amplia de los conservadores desde el triunfo laborista 
de 1945. Nueve meses después la primera ministra anunciaba el cierre de 20 
pozos y el despido de 20.000 mineros. Comenzaba la huelga más larga en 
Reino Unido.

Aquest llibre es va acabar d’imprimir el 9 de juny de 2024 als tallers de 
xxxxxx de la ciutat de València. Aquest mateix dia de 1984, Enrico 
Berlinguer, secretari general del Partit Comunista Italià, el més fort 
d’Europa, havia entrat en coma irreversible després de patir una 
hemorràgia cerebral durant un míting. Un any abans, Margaret Thatcher 
havia obtingut la victòria electoral més àmplia dels conservadors des del 
triomf laborista de 1945. Nou mesos després la primera ministra 
anunciava el tancament de 20 pous i l’acomiadament de 20.000 miners. 
Començava la vaga més llarga al Regne Unit.

Maria José Bono
Nota adhesiva
Faltan datos








